番外：生日（一）

小剧场：无名日

雨下得没完没了。

不是暴雨，是那种黏腻、阴冷、能渗进骨头缝里的南方霉雨。

吴邪的铺子“西泠印社”里，空气湿得能拧出水，墙角的霉斑又蔓延了一圈。

他坐在柜台后面，对着电脑屏幕发呆，屏幕上是一堆乱七八糟的账目和几个未接来电。

胖子在里屋打呼噜，声音震天响，夹杂着几句含糊不清的梦话，大概又是梦见了满汉全席。

店里很安静，只有雨声和胖子的呼噜。

这种安静让吴邪有点心慌。他总觉得少了点什么。

他摸出手机，屏幕亮起，日期赫然显示着——11月3日。

吴邪的心猛地一跳。

他几乎是条件反射般地站起身，动作太大，带倒了椅子，发出“哐当”一声。

里屋的呼噜声顿了一下，又继续响了起来。

“啧……”吴邪揉了揉太阳穴，有点烦躁。

他其实一直记得这个日子。

不是因为什么特殊的纪念，而是因为——张起灵没有生日。

这个认知像一根细小的刺，扎在他心里好几年了。

他查过资料，问过陈皮阿四（虽然老头装糊涂），甚至旁敲侧击地问过小哥本人。

得到的回答永远是沉默，或者一个轻飘飘的、仿佛来自另一个世界的眼神。

没有生日，就意味着没有过去，没有锚点，像一片无根的浮萍。

吴邪觉得，这太不像话了。