停车！她突然按亮手机闪光灯照向废弃报刊亭。玻璃橱窗里泛黄的十年前的都市报头版，赫然是两人婴幼儿时期的基因改造报道合影。银甲传感器突然失灵，赵铁柱踉跄着跌进她的怀里，碰撞的芯片组在雨水中迸发七彩电弧。
暗室里的老式显影机突然启动，女记者从胶片筒倒出液态硬盘插入太阳穴接口：他们伪造了我们的犯罪记录。显影液味道里，她扯下假睫毛露出内藏的生物识别膜片，重新认识下，071-37号林晚。
追兵撞破铁门的刹那，林晚突然将赵铁柱推入定格的显影液中。时光切片如琉璃般碎裂，两人坠入十二年前的虚拟实验室。穿白大褂的少女研究员正将青铜密钥插入培养舱，抬头时镜片反光里竟是林晚如今的面容。
当年是我替你选的银甲配色。现实与记忆交织的量子漩涡中，林晚的声音突然哽咽。追击者的电子刀锋刺穿时空壁垒的瞬间，她将赵铁柱推进安全门裂缝：记住我办公桌第三个抽屉......
晨光刺破数据洪流时，赵铁柱在包子铺蒸汽中发现手机多出陌生号码。自动播放的语音邮件里，林晚正用新闻播报般的语气讲解电磁脉冲器的正确用法，背景音却藏着《告白气球》的钢琴副歌。银甲面罩内侧突然投影出她昨夜偷偷植入的颜文字表情——两个机械小人正在量子云端牵手。
市中心巨幕突然播放财经访谈，镜头扫过嘉宾席时，穿高定套装的林晚对着镜头轻扶耳麦。赵铁柱的外卖箱突然收到神秘订单，黑森林蛋糕上的巧克力牌正在融化，露出激光雕刻的分子美食学情诗。
当第七只转基因信鸽撞进银甲防护罩，赵铁柱发现绑在鸽爪的u盘里存满约会圣地安防漏洞图。城市另一端的直播间里，林晚正在解读某企业家的面相，虚拟背景的《易经》卦象悄然变换成实时心跳曲线。
