跨江大桥的霓虹倒影中，赵铁柱猛然捏住刹车。后视镜里跟踪的三辆共享单车，骑手佩戴的夜光口罩正浮现《乐律全书》蕤宾调音波。他故意拐进施工中的隧道，生物金属脚踝弹出《武备志》记载的蒺藜钉，在水泥地上刮擦出干扰追踪的《周易》卦辞火花。
午夜直播澄清会进行到互动环节时，某网友上传的装甲伤人视频突然冲上热搜。赵铁柱的生物金属瞳孔瞬间分解出三千帧画面——虽然面部与装甲完美复刻，但视频里那人使用的《墨子》机关术，分明带着黔东南盗墓团伙惯用的青铜蚀刻特征。
旧货市场淘来的青铜镇纸突然活过来那天，赵铁柱正在给粉丝签名。扭曲的金属表面凸起西夏文盲点，组成月圆夜取汝装甲的威胁信。他装作失手打翻酸梅汤，用《齐民要术》记载的发酵菌腐蚀掉了关键笔画。
五星级酒店的慈善晚宴上，侍应生端来的香槟塔突然共振出青铜编钟音阶。赵铁柱按着突突直跳的太阳穴闪到露台，却发现本该存放清洁工具的储物间里，静静立着《营造法式》记载的青铜更漏，漏嘴处卡着的《急就篇》残页浸满量子毒素。
第六次基因验证匹配成功。法医老陈推开物证科的门，手里捏着从网络黑子电脑里提取的青铜碎屑，这玩意混着三氧化二砷和《本草纲目》禁用的雷公藤，但最诡异的是...他打开电子显微镜，每个颗粒内部都刻着缩小版的《河防通议》堤坝模型。
跨年夜的城市广场，当赵铁柱被二十家媒体包围拍摄新年祝福时，空中炸开的烟花突然组成青铜活字方阵。林晚的黑框眼镜反射着《数书九章》解码界面，突然拽着他冲出人群——那些燃烧未尽的陨落物里，检测出了与三个月前连环失踪案相同的星图编码。
外卖箱的量子打印机突然自动吐纸那刻，赵铁柱正躲在写字楼厕所吃午饭。热敏纸上浮现的《瘗鹤铭》字迹里藏着双重加密坐标，生物金属指甲刮开涂层后显露的，竟是律师事务所地下停车场的定位。而林晚半小时前刚给他发过消息：电梯监控有异常反光。
青铜主题网红店的打卡墙前，赵铁柱被拉着摆出僵硬合影姿势。生物金属耳蜗突然捕捉到三百米外便利店里的加密通讯——有人正用《墨经》声波密码讨论如何伪造他滥用超能力的视频。他借口买水走向冰柜，指尖在玻璃上按出的《九章算术》方程瞬间锁死了对方电子设备。
元宵节万家灯火时分，赵铁柱的生物金属视网膜突然泛红报警。对面居民楼七层某扇本该漆黑一片的窗户里，正闪着《周髀算经》星图演示的特殊频率。当他假装送错快递敲开门时，屋里那台正在直播的电脑屏幕上，赫然滚动着英雄陨落倒计时7天的血色弹幕。
