这些是第七天收到的粉丝来信。林晚将整理好的信封堆成塔罗牌阵势，实验室的全息投影正解析着青铜巨像残留的基因链。某封信件忽然自动播放语音，稚嫩童声诵念的却是玄机门祭文。赵铁柱抽出印着爱心的信纸，隐形墨水在紫外线下显露出全市二十七个神秘符号标记点。
深夜最后一单送往滨江美术馆。保安推开青铜门环时，赵铁柱的玄机令突然与馆藏展品产生共鸣。策展人接过外卖时袖口露出半截青铜色刺青，跟踪器显示他回到地下仓库后体温骤降至26度。美术馆外墙爬满月光花藤蔓，纳米虫啃食叶片时尝到基因编辑过的铁腥味。
暴雨冲刷过的巷子里，三个神秘符号在青苔下显露真容。赵铁柱用奶茶吸管蘸取积水勾勒阵图，残余雨滴突然悬浮成克莱因瓶形态。林晚发来量子频谱分析图，那些符号的震荡频率恰好能打开微型的虫洞。
凌晨三点的便利店自动门反复开合，监控画面显示最后一小时有十二个重复购买同款关东煮。赵铁柱抚摸着玻璃上新月形划痕，纳米视界穿透货架看到地下室的青铜色培养舱。店员找零的硬币边缘刻着0.01毫米宽的西夏文，拼起来是子时将至。
晨跑时发现公园长椅换了新漆。看似随意的涂鸦在无人机俯瞰下组成青铜巨像的瞳孔纹路。遛鸟老人笼中的画眉突然背诵出圆周率后千位，鸣叫声谱线竟与引力井事件的数据波形完全吻合。
第七代纳米虫昨晚集体死机。林晚将早餐三明治推到他面前，培根上清晰印着青铜色齿痕。实验室培养皿突然炸裂，黏液在防弹玻璃上爬行出二十八星宿图。赵铁柱翻看骑手后台定位记录，最近十天在神秘符号标记点停留过的骑手，运动轨迹都呈现出dna双螺旋结构。
城市沐浴在暴风雨前的诡异宁静中。赵铁柱将电动车停在烂尾楼阴影里，指尖抚过墙壁新刻的符号。青铜色孢子在量子手套上绽放成微型浑天仪，远处商业街大屏幕突然插播青铜器特展广告，展品三维模型正在重组为某种未知生物的胚胎形态。
