傍晚送单至动漫产业园，保安亭的显示屏正播放中秋灯会宣传片。当镜头扫过莲花灯笼特写时，赵铁柱的战术目镜突然警报大作——那些缓缓开合的花瓣在特定帧率下，投射出的光纹与涅盘基地里的神经脉冲干扰器启动模式完全吻合。
夜宵时段的烧烤摊烟雾缭绕，赵铁柱特意选了雾气最浓的角落。炭火明灭间，某个火星溅落在他的骑行手套上，霎时激活了林晚缝制的护身符。纳米级光缆编织的同心结投射出城市地图，七个绯红光点正在雾中匀速移动，连成的图案正是浑天仪上缺失的摇光星位。
暴雨突袭的午夜，赵铁柱借口车辆抛锚留在跨江大桥。他趴在栏杆上装作拍夜景，战术目镜的望远功能却锁定对岸灯塔。在雷电撕开夜幕的瞬间，混凝土外墙显露出暗藏的合金骨架——其榫卯结构分明复制了机械僧侣的关节设计，螺栓排列方式与三日前诡异订单里的数学谜题如出一辙。
便利店加热的饭团在微波炉里爆炸时，值夜班的店员没有尖叫。赵铁柱擦拭着溅到战术目镜上的米粒，发现对方瞳孔始终保持着完美的圆形——这是个顶着人皮面具的仿生机器人。收银台打印出的购物小票背面，防伪水印里嵌套着月球暗面基地的局部结构图。
清晨五点二十一分，失眠的赵铁柱沿着护城河慢跑。某段石栏上游客刻字突然在他经过时亮起荧光，西夏文咒语混着二进制代码缓缓流淌。当他掏出手机拍照时，二十四小时直播的网红突然闯进镜头，背景里举着的自拍杆顶端装饰球正发射着Ω波段的神经信号。
物流仓库区的野猫集体绝食第三天，赵铁柱终于找到投喂的借口。藏在猫粮里的光谱仪显示，这些动物的视网膜上覆盖着纳米级金属镀膜。而某个爪痕凌乱的纸箱上，三道抓痕间距精确对应着太空电梯的安全密码输入节奏。
雨又下了起来。赵铁柱站在天台俯瞰雾气蒸腾的城市，林晚快递来的新装备在保温箱里嗡鸣。那把伪装成奶茶杯的粒子震荡枪正在吸收雨水充电，杯底浮刻的中秋祝福语，实则是开启近地轨道武器站的声纹密钥。霓虹灯牌在雾中晕染成星云状的光团，某个瞬间，整座城市仿佛变成了缓缓转动的浑天仪，而所有诡异订单的配送路线，正在苍穹之上拼出新的危机坐标。
