一个月后，记忆档案馆举行了新的开馆仪式，门前的石碑上刻着一行字：“记忆无高低，真实即永恒。”程雪和周宸成为了正式的志愿者，前者负责整理历史记忆档案，后者则用自己的技术修复受损的记忆胶囊。
林砚在阁楼整理父亲的遗物时，发现了一封未寄出的信，信是写给未来的他的：“每个记忆都是河流中的水滴，单独存在时或许渺小，但汇聚起来就能形成永不干涸的长河。守护记忆，不是守护完美，而是守护每一滴水的独特光芒。”
铜铃再次响起，这次进来的是个年轻的女孩，手中拿着一枚磨损的记忆胶囊：“我爷爷说，这是他和奶奶年轻时的约定，能帮我修复吗？”林砚笑着点头，将胶囊接入提取仪。
屏幕上浮现出五十年代的老巷，年轻的爷爷正将一朵栀子花别在奶奶发间，两人的笑容在阳光下格外明亮。女孩看着画面，眼中满是憧憬：“原来最好的记忆，从来都不会消失。”
林砚望向窗外，林墨和苏晚正在调试新的时序监测仪，阿九帮着老人提取记忆，沈玥则在留言板上写下新的祝福。遗忘时钟的指针平稳转动，钟面上的记忆片段不断更新，有欢笑，有泪水，有重逢，有别离，共同构成了这座城市的生命印记。
他突然明白，所谓记忆租赁师，从来不是记忆的贩卖者，而是记忆的守望者。他们守护的不是虚假的幸福，而是真实的人生；不是完美的过往，而是鲜活的存在。就像那条跨越维度的记忆长河，正是因为包容了所有的喜怒哀乐，才得以奔腾不息。
夕阳西下，金色的阳光透过记忆胶囊，在墙上投下跳动的光影。林砚拿起灵犀晶，看着里面闪烁的无数记忆光点，露出了微笑。在这条漫长的记忆长河里，他们的故事，才刚刚开始。
记忆档案馆的铜铃在午夜时分发出诡异的颤音，林砚被灵犀晶的灼热感惊醒时，阁楼的地板上正蔓延着蛛网般的暗紫色纹路。纹路尽头，一枚从未见过的黑色记忆胶囊悬浮在空中，表面刻着一行扭曲的文字：“你以为的真实，不过是记忆编织的牢笼。”
阿九的预知能力在此时不受控制地爆发，他抱着头蹲在地上，眼前闪过无数重叠的画面：林砚在审判庭宣判自己有罪、林墨对着镜中的自己拔刀、苏晚被代码组成的锁链缠绕、沈玥射杀了记忆中的父亲。“是‘意识囚笼’，”阿九艰难地吐出几个字，“有人在构建反向记忆矩阵，把我们困在自己最恐惧的认知里。”
黑色胶囊突然碎裂，暗紫色的雾气瞬间弥漫整个阁楼。林砚感到一阵天旋地转，再次睁眼时，发现自己正站在记忆审判庭的被告席上。审判椅上捆绑的不是记忆投影，而是无数个“自己”——有放弃守护记忆的林砚、有与熵影同流合污的林砚、有亲手销毁父亲笔记的林砚。
“被告林砚，滥用记忆力量，破坏记忆秩序，判处剥夺所有记忆，永世困于意识牢笼。”审判长的声音正是他自己的，只是带着冰冷的机械感。林砚试图召唤记忆光刃，却发现灵犀晶失去了所有光芒，“为什么？我一直在守护真实记忆！”
本章未完，点击下一页继续阅读。
