然而，就在这地狱燃烧的门口，
我看见了——你！
穿着破碎的学生装，
用还在成长的、稚嫩的肩膀，
去扛起那断裂的、沉如山岳的屋梁。
我听见了——你！
用呛满烟尘的、嘶哑的喉咙，
竟然，在哼唱一支《光明行》，
为那哭泣的孩童，
围起一小圈，颤抖的安宁。
啊，废墟上的雏菊！
你纤弱，却顶开了压顶的死亡；
你微小，却宣告着生的不屈！
你就是希望，是未来的形状，
是这炼狱焦土中，
倔强抬头的——
第一缕，微弱的晨曦！
这首诗，他连夜托胡风先生帮忙，第二天就出现在《新华日报》的副刊上。
没有技巧，只有滚烫的血泪和从绝望深处扒拉出来的一星火光。
它像一剂猛药，刺痛了许多人麻木的神经，也让一些即将熄灭的心，重新感到了温度。
《废墟上的雏菊》不胫而走，甚至被谱上简单的曲调，在青年学生中间低声传唱。
那个在废墟中安抚孩童的女学生身影，成了一个象征。
轰炸过后，日子还得咬着牙过。
人们默默清理废墟，用残存的木料和席篷，搭起一个个勉强遮风避雨的“窝”。
屋顶上，那些铁皮箱里的菜苗，被震落了不少土，可没过几天，又有新的嫩芽怯生生地探出来。
临时学堂里，先生的教鞭和学生的诵读声，再次响起，尽管墙壁上，新鲜的弹孔还透着风。
贾玉振站在他那扇看得见伤疤也看得见生机的窗前，点燃一支劣质烟。
烟雾缭绕中，他铺开稿纸，写下了《安家记·韧草篇》的开头：
“……安家之难，
难于上青天；
安家之易，
易如吹火星。
难，
是强寇要把你的根脉炸断；
易，
是人心里的那点念想，
只要给一丝缝，
就能钻出来。
今天我们一砖一瓦垒的，
与其说是房子，
不如说是‘我就不信这个邪’的那口气，
是‘野火烧不尽’的那条根。
心里安稳了，
废墟上也能睡个踏实觉；
心志不垮，
答应明天的好日子，
它就迟早得来。”
他清楚，手里这支笔，早已和这座城市的命运、和这场战争的胜负、和一个民族能否从死地里爬出来的那个最硬的命题，死死绑在了一起了。
他的书写，不再仅是记录，更是一种参与——参与锻造那个足以支撑人们走过漫漫长夜的、看不见却无比坚硬的——魂。
