账目公开会后的第三天，重庆下起了淅淅沥沥的冷雨。
希望基金院子里积了几个小水洼，映着灰蒙蒙的天空。
食堂里却比往日更热闹些——账目公开后，不仅原有的街坊来得更勤，还有些住在稍远处、听说了这事的人也好奇地过来看看。
何三姐嗓门亮堂地招呼着，分发热粥和窝头，脸上带着一种踏实的光彩。
张万财坐在食堂角落的小桌前，面前摊开着新的账本，正在录入旧金山华侨那笔五千美金的汇款。
他写得很慢，每一笔数字都反复核对，钢笔尖在粗糙的账页上发出沙沙的轻响。
偶尔有相熟的街坊路过，拍拍他的肩膀说句“张先生，辛苦了”，他便抬起头，挤出个有些局促的笑，又低下头继续写。
那笑容里，少了些前几日的憋闷，却多了层更沉重的东西——是责任，也是如履薄冰的小心。
阁楼上，贾玉振正在整理给玛丽·温斯洛的回信提纲。
桌上摊着胡风翻译整理出的、海外来信中具有代表性的质疑，以及他自己写下的几点思考核心。
苏婉清端着一杯热茶进来，轻轻放在他手边，瞥了一眼纸上凌乱的草稿：“还在想怎么回答那位美国记者的问题？”
贾玉振揉了揉眉心，端起茶杯暖手：“不好答。如果只说‘我们相信未来’，太苍白；如果讲太多现实的苦难和绝望，又可能被曲解为抱怨或失败主义。
得找到一个平衡点……既能说明我们为什么在黑暗中还能看见光，又不回避黑暗的存在。”
他指了指纸上写的一句话：“你看这个——‘我描绘的不是必然到来的天堂，而是拒绝坠入地狱的宣言。’这样开头，怎么样？”
苏婉清仔细想了想：“意思是对的，但‘地狱’这个词，会不会太强烈？容易引发不必要的宗教或哲学联想。”
贾玉振点点头，将那句话划掉：“你说得对。还是得从最具体的东西说起……从一碗粥、一块肥皂、一堂识字课说起。让事实自己说话。”
窗外雨声渐密。胡风撑着把油纸伞匆匆走进院子，收了伞抖落水珠，快步上楼。
“玉振，刚收到的消息。”胡风从怀里掏出个油布小包，打开是几页抄录的电文，“武汉方面，‘梅机关’最近的通讯频次和密级都有提升。
虽然内容破译不全，但关键词里反复出现‘文化影响’、‘国际舆论’、‘根除’这几个词。
徐远帆那边判断，敌人在重新评估你的威胁等级，可能会有新动作。”
贾玉振接过电文扫了一眼，神色平静：“账目公开，海外华侨捐款，加上玛丽·温斯洛即将到来的深度采访……这些事凑在一起，他们坐不住是正常的。”
“还有件事，”胡风压低声音，“徐远帆让我转告，那个女特务‘竹叶青’，最近在狱中有些变化。”
“哦？”
“她还是不开口说实质情报，但……”胡风顿了顿，“看守报告，她开始主动要求纸笔，不是写供词，而是画画。
画的都是些简单的线条，有时候是碗，有时候是星星，有时候是几根歪歪扭扭的……像是草叶。前天，她还在纸上写了几个中文字。”
“什么字？”
“对不起。”胡风说得很轻，“就这三个字，写了又涂掉，纸都划破了。但看守看得清楚。”
贾玉振沉默了片刻。他想起去医院探视孙德胜时，老兵说起挡箭那一刻的想法：“我就想着，不能让那狗日的伤了先生……先生还得给大伙儿讲‘亮堂夜’呢。”
他也想起自己去见千代子时，她那双冰冷眼睛里，最后闪过的一丝几乎难以捕捉的波动。
“徐远帆什么意思？”贾玉振问。
“他认为，攻心策略可能开始起作用了。但不确定这是真实的松动，还是更高明的伪装。他想问问你的意见，是否……可以再给她一些‘刺激’？”
“什么刺激？”
“让她接触一些希望基金实际工作的信息，不是核心机密，就是些普通的简报、宣传册，甚至……让她听听《夜空中最亮的星》。”
胡风说这话时，自己都觉得有些异想天开，“徐远帆说，心理学上有种方法，叫‘认知冲突’。当一个人固有的信念与她亲身经历的、无法否认的事实产生强烈冲突时，心理防线容易出现裂痕。”
贾玉振走到窗边，看着雨幕中朦胧的山城轮廓。良久，他转过身：“可以试试。但必须确保绝对安全。
给她看的材料，要经过严格筛选，不能有任何敏感信息。至于歌……”他看向苏婉清。
苏婉清轻声道：“歌本身没有秘密，只有人心。如果她能在歌声里听出点什么，那是她自己的事。”
“好。”贾玉振对胡风点头，“回复徐远帆，我们配合。但一切以安全为前提。”
胡风记下，正要离开，又被贾玉振叫住。
“胡风兄，北平那边……王墨水先生，最近有消息吗？”
胡风摇摇头：“我们和北平的地下通道时断时续，上次传回消息还是半个月前。
只知道他还在报社，栏目在继续。更具体的，恐怕要等那边的同志主动联系。”
贾玉振望向北方，目光似乎要穿透重重雨幕和山河。他知道王墨水在做什么，也知道那有多危险。
那种在敌人眼皮底下、用文字一点点撬开裂缝的工作，需要的不仅是勇气，更是极致的耐心和智慧。
“希望他一切平安。”贾玉振轻声说。
同一场冷雨，也落在北平城的青灰色瓦顶上。
王墨水坐在“墨缘斋”书店的内间，就着一盏小油灯，看老顾今天悄悄塞给他的一张小纸条。纸条卷得很细，藏在刚送来的一摞旧碑帖里。
上面只有两行用暗语写的话：
“‘寒松’可信，乃我同志。其所问‘浇灌’之法，可答：滴水穿石，不在力猛，在持续；
星火燎原，不在焰高，在相连。眼下可做之事：一、聚同气；二、传火种；三、护文脉。具体如何，汝自斟酌，安全第一。”
王墨水将纸条凑近灯焰，看着它蜷曲、发黑、化为灰烬。心跳得有些快，不是因为恐惧，而是因为一种久违的、被确认的归属感。
