“我会的。”
威尔逊最后看了一眼棺材。然后转身离开教堂。
他直接回了公寓——不是钻石区的办公室公寓，而是在东区边缘租的那个小房间，母亲去世前他偶尔还会回去住。
房间很冷。他打开纸箱，把母亲的东西一件件拿出来。
衣服捐掉（明天让米基处理）。
《圣经》留下（或许该读一读？不，没有时间）。
首饰……没有值钱的。一条银项链，吊坠是个心形，里面可以放照片。他打开，里面是父母年轻时的合影，微笑，黑白。
他看着照片很久。然后合上吊坠。
相册。他翻开。
第一页：父母的结婚照。1955年。父亲穿西装，母亲穿白裙，两人都年轻得不可思议。
第二页：他出生的照片。1959年。母亲抱着婴儿，疲惫但微笑。
第三页：他五岁生日。在布鲁克林公寓，桌上有个小小的蛋糕。
第四页：全家出游。康尼岛。父亲搂着母亲的肩，他在中间，手里拿着。
第五页：父亲葬礼。没有照片，是空白页。但夹着一张剪报：《码头会计“袭警”被击毙》。
第六页：哥谭。东区街道，模糊的雨天。可能是母亲偷偷拍的。
第七页：空白。
第八页：空白。
相册只用了不到一半。
威尔逊合上它。然后他做了决定。
他走到厨房，打开煤气灶，没点火。然后从纸箱底部拿出父亲的骨灰盒——锡制的，已经锈蚀。
他打开盖子。里面是灰色的粉末，很轻。
他犹豫了一秒。
然后，他把骨灰倒进水槽。
打开水龙头。
粉末在水流中旋转，变湿，变沉，然后消失在下水道里。
没有仪式，没有告别。
接着是相册。他撕下照片，一张一张，扔进水池。然后点火。
火焰吞没了那些笑容，那些瞬间，那些已经死去的过去。
他看着火焰，脸被映红，眼睛干涩。
最后是那条项链。他握在手心，金属冰凉。
应该留下。应该作为纪念。
但他知道，纪念是锚。锚让你停泊，也让你无法远航。
他打开窗户。外面是哥谭寒冷的夜。
他松手。
项链落下四层楼，消失在黑暗里。没有声音。
他关窗。
房间空了。纸箱空了。过去空了。
威尔逊站在房间中央，闭上眼睛。
他看到了：
十二岁的自己，在雨中抵达哥谭。
十三岁的自己，在图书馆读法律书。
十四岁的自己，在码头观察。
十五岁的自己，设计改革方案。
十六岁的自己，第一次杀人。
十七岁的自己，接管走私线。
十八岁的自己，站在这里。
一条清晰的轨迹。从恐惧到理解，从被动到主动，从儿子到……
孤儿。
这个词让他睁开眼睛。
是的。他现在是孤儿了。父母双亡，没有兄弟姐妹，没有家庭。
在生物学上，这是损失。
在哥谭的游戏中，这是自由。
没有情感负债。没有家庭弱点。没有需要保护的亲人。
他可以完全专注于游戏本身。
他打开笔记本，翻到最新一页，写下：
母亲去世总结
日期：1979年2月14日
影响：
1. 弱点消除（安全等级提升）
2. 情感资源释放（可专注于事业）
3. 社会形象调整（需维持适当哀悼期，约一个月）
4. 未来规划：无需再考虑家庭因素，所有决策可完全基于理性计算
行动项：
1. 处理母亲遗物（完成）
2. 出席必要社交场合，接受慰问（三天内完成）
3. 向卡尔米内表态：家庭事务已了，可全心投入工作
4. 长期：考虑建立替代性情感支持系统（非血缘关系网络）
他停笔，看着最后一行。
情感支持系统。不是家庭，而是联盟。基于利益、尊重、相互需要的联盟。
像法尔科内家族，但更现代，更理性，没有血缘的随机性。
这可能就是他的未来。
不是重建家庭。
而是建造组织。
他合上笔记本，走到窗边。
哥谭的夜晚一如既往。雪又开始下了，细小的雪花贴在玻璃上，瞬间融化。
远处，城市灯火在雪幕中模糊成一片温暖的光晕。
但那温暖不是给他的。
他不需要温暖。
他需要清晰。需要逻辑。需要权力。
而今晚，他获得了最后的自由——从过去中解放的自由。
母亲死了。
野兽成年了。
游戏继续。
（第十七章完）
