也知道代价是什么。
---
一周后，新任议员托马斯·肖接到了第一个“请求”。
不是来自威尔逊·菲斯克本人，而是来自菲斯克青年基金会的社区联络官——一个和善的中年女性，带来了第七选区居民联名信：
“肖议员，东区北部有三个街区长期缺乏公共绿地。这里有一份请愿书，七百个签名，希望您能在市议会推动建立社区公园。”
肖翻看请愿书。签名真实，诉求合理，完全符合他的竞选承诺。
“我会处理。”他说。
“另外，基金会愿意提供帮助。”联络官微笑，“我们有专业的景观设计师志愿者，可以免费提供初步方案。基石建筑公司也表示，如果项目获批，他们愿意以成本价承建——作为社区回馈。”
一切都那么正当，那么美好。
肖知道这是一个测试。如果他连这种双赢的提案都拒绝，那么“帮助”就会停止。而他需要帮助——没有菲斯克系统的支持，他一个政治素人，在市议会里连办公室都保不住。
“请把设计师的联系方式给我。”他说。
联络官留下名片离开后，肖独自坐在新办公室里。很小，只有十二平方米，窗外是市政厅后勤区的墙壁。
他赢了。
但他也输掉了某些东西。
---
同一时间，市议会规划委员会正在讨论一个敏感议题：东区码头再开发计划。
委员会主席是罗伯特·桑切斯，六十二岁，在这个位置上坐了十八年。以“原则性强”着称，但也以“灵活理解原则”闻名——只要你能提出他无法拒绝的理由。
会议开始前，桑切斯收到一个信封。没有寄件人，里面是一份建筑图纸和一份财务分析报告。
图纸显示的是他儿子在城郊买的土地——桑切斯以为没人知道，他用已故姐姐的名义为儿子买的，准备建一个小型物流仓库。
财务分析则展示了两种未来：
未来a：码头再开发计划按原方案通过。那片区域会被划为“混合商业区”，其中包含一个小型货运枢纽。而桑切斯儿子土地的位置，恰好在新货运路线的末端，价值会翻三倍。
未来b：计划被否决或修改。区域保持“轻工业区”现状，土地价值不变。
报告没有威胁，没有要求，只是呈现事实。附言只有一行字：
“合理的城市规划应让所有利益相关方受益，包括市民和投资者。”
会议中，桑切斯的表现很微妙。
当反对派议员提出“再开发会导致gentrification（绅士化），驱逐低收入居民”时，桑切斯没有像往常一样附和，而是说：
“但现状也不可持续。码头区有大量废弃仓库，犯罪率居高不下。我们需要平衡发展和保护。”
他提议修改方案：降低商业用地比例，增加保障性住房配额，并要求开发商（草案中包括菲斯克企业的子公司）出资建立“社区福利基金”，用于原住民就业培训。
反对派愣住了——这听起来比他们想要的更好。
开发商代表（艾萨克·施特劳斯作为菲斯克企业法律顾问出席）沉吟片刻，然后说：“如果保障房比例不超过30%，社区基金上限为项目总投资的5%，我们可以接受。”
最终方案以8票赞成、3票反对、1票弃权通过。
桑切斯的修改让所有人都部分满意，也让他的儿子未来能赚到钱。
没有人是输家。
至少表面上是这样。
---
会议结束后，桑切斯在停车场被一个男人拦住。是维克多·萨斯。
“主席先生，我们注意到您儿子的物流仓库计划。”维克多递过一个u盘，“这里面是优化后的设计方案，以及三个潜在客户的联系信息。免费的咨询服务。”
桑切斯盯着u盘，手在颤抖：“如果我说不呢？”
“那就说不。”维克多平静地说，“u盘您留着，看或不看，用或不用，都是您的自由。我们只是相信……良好的政商关系应该互利共赢。”
他转身离开，走了两步又回头：
“哦对了，菲斯克青年基金会正在开展‘青年企业家扶持计划’。如果您儿子需要创业贷款，利率比银行低两个点。申请渠道完全公开。”
桑切斯站在停车场昏暗的灯光下，看着手里的u盘。
他想起自己刚进入政界时的誓言：绝不被收买。
但现在，对方甚至没有“买”他。他们只是提供了信息、机会、以及一个让所有人都能宣称胜利的方案。
这算收买吗？还是只是……高效的治理？
他不知道。
但他知道，从今天起，规划委员会的方向，会微妙地偏向那些能与菲斯克系统“互利共赢”的方案。
而整个过程中，没有一分钱非法易手，没有一句明确的威胁，没有一件可以上法庭的证据。
只有选择。
理性的、利己的、无法拒绝的选择。
