她贴近皇后耳廓，声音轻得像鬼魅：
“你恨的，是皇上，是傅恒，是这紫禁城；我，只是你恨的镜子。你打碎我，就是打碎你自己。”
皇后手指一松，踉跄半步，仿佛被人当胸一箭。
殿外，传来更鼓五声，夹杂细碎脚步——是内务府来收昨夜喜帕的嬷嬷。
皇后深吸一口气，倏地转身，从袖中抽出一张薄如蝉翼的黄绫，塞进小燕子手里。
“御膳房名单背面，用矾水写了傅恒今夜轮值乾清门的路线。”她声音压得极低，“你只有一炷香。”
小燕子攥紧黄绫，抬眼，最后一次望向皇后——
那女人立在曙色里，鬓畔金蝉押发已斜，像一只要坠不坠的凤蝶；肩背却挺得笔直，仿佛整座坤宁宫都靠那截脊梁撑着。
“皇额娘。”小燕子轻声唤，像儿时梦魇里，隔着帐幔的一声呓语。
皇后没应，只抬手，冲她摆了摆——
那动作，不是驱逐，也不是挽留，更像一把钝刀，生生割断脐带。
小燕子转身，掀帘，一步踏入雪光。
殿门阖上瞬间，她听见身后“咔啦”一声脆响——
是那枚断扁方，被皇后亲手折成三截，扔进了铜炉。
沉水香骤然浓烈，掩住了最后一丝血味。
而皇后立在原地，低头看掌心——
那里，留着女儿的血印，像一枚未干的朱砂印泥，像一道不肯愈合的伤口。
她阖眼，轻声笑出一句，无人听见：
“恨你？
本宫恨不能替你，去死。”
