少年低头一笑，从怀里掏出一只小小纸包，展开——
里头躺着三片糖藕，四只驴打滚，还有一只新折的柳船，船头刻着歪歪扭扭的第六只梨。
“在下艾明，”少年道，“奉家父家母之命，来给萧家姑娘送生辰礼。”
晓慧站在船尾，望着少年帽檐下那张与皇帝七分相似的脸，眼眶一热，却终究只是侧身让开：
“进舱吧，外头雨大。”
……
舱内小炉煨着梨羹，甜香蒸得人眼皮发软。
永明从袖中取出一只鎏金小匣，匣上压着一方小小私印——
“梨云”。
他把匣子推到云梦面前：
“父亲说，这枚印本就该是你的。”
云梦没接，只伸手蘸了梨羹，在案几上画了一只歪歪扭扭的燕子，又画一只梨，再把梨核点成五颗雀斑。
“我不要印，”她轻声道，“我要他亲口告诉我——”
“为什么当年，他肯让娘一个人，把梨核种在湖底。”
永明指尖一紧，半晌，才低声道：
“父亲说了，下次他亲自来，带一棵御梨苑最老的梨树，连根掘，栽到你家院前。”
云梦抬眼，眸子里映着炉火，像两簇不肯熄的烛：
“那便等下次。”
她顿了顿，忽然伸手，把腕上柳环褪下，套到永明手里：
“替我带回去，给京里那位‘五妹妹’。”
“告诉她，”云梦笑出两颗虎牙，“大明湖畔，也有人在给她留船。”
……
傍晚，雨歇。
乌篷船泊回柳阴，晓慧站在船头，手里捏着那半枚龙尾玉佩，望向北方。
云梦在船尾洗碗，忽然开口：
“娘，我今日十四岁，可以进京了么？”
晓慧没回头，只把玉佩高高抛起——
玉佩在空中划出一道弧线，“咚”一声落入湖心，溅起一圈涟漪，像给紫禁城递了一枚回执。
“再等等，”她轻声道，“等梨树开了第一朵花。”
“哪棵梨树？”
晓慧回头，冲女儿笑，眼角细纹像被春风抚平：
“你爹心里的那棵。”
……
与此同时，千里外的紫禁城。
皇帝站在乾清宫最高处，手里捏着永明刚送回的小像——
纸上，大明湖烟雨未散，船头少女赤足踢水，腕上空空，却有一圈柳痕，像刚被谁取走。
皇帝忽然伸手，把案上那盏“梨和青花盏”递到窗棂外。
第五颗梨核已破土，抽出第一片嫩叶，叶脉歪歪扭扭，像极了一只小燕子。
他低声道：
“晓慧，云梦——”
“朕欠你们的，下一趟春巡，连本带利。”
漏刻“嗒”地一声，第八十滴。
紫禁城的春，又添一条新刻度：
