刀尖上，她的倒影碎成三瓣：一瓣是乾隆十三年春，一瓣是乾隆十三年冬，最后一瓣——
是此刻，坤宁宫前，雪与火交界的一瞬。
她伸手，却不是接刀，而是抚向小燕子的眉心。
指尖冰凉，却带着奇异的焦糊味，像刚在地狱的烛火上烤过。
“好孩子，”皇后轻声道，“你挖得不错。
可你漏了一寸——”
她忽然俯身，唇贴着小燕子的耳廓，声音低得只有两人能听见：
“杀我的，不是弘历。”
“是你。”
雪，再次落下。
这一次，不是铅砂，是纸钱——
漫天漫地，每一张都印着乾隆通宝，却被人用朱砂划去“乾隆”二字，改写“景娴”。
小燕子跪在纸钱中央，缓缓抬头。
她看见母后的瞳孔里，正映出自己七岁的脸——
那年，她捧着一碗热腾腾的杏仁酪，跑进长春宫，却脚下一滑，整碗酪泼在皇后绛衣前襟。
景娴笑着抱起她，用帕子擦她唇角，帕角绣着一只小小的凤。
那凤，此刻正从记忆深处飞出来，喙上叼着一根龙纹金丝，精准无误地，扎进她的心脏。
“咚——”
坤宁宫的大钟忽然自鸣。
一声，两声，三千声——
像有人在史书上，把“乾隆十三年”那一页，撕下来，揉碎，再按进她的喉咙。
小燕子张口，喷出一口血。
血落在雪上，竟不是红，是黑——
墨一样的黑，迅速洇开，写出一行字：
“乾隆十三年，皇后未薨，
——女杀之。”
景娴低头，看着那行字，终于露出今夜第一个笑。
她伸手，轻轻抚过女儿的发顶，像抚一只终于养熟、却终于养裂了的猫。
“去吧，”皇后道，“去太和殿，告诉弘历——
本宫死了，又活了。
可这一次，”
她握住小燕子的手，引着那柄玉刃，缓缓抵住自己胸口——
那里，心脏早已停跳，却仍有一缕金丝，在皮肉下游走，像一条不肯死去的龙。
“这一次，”景娴轻声完成最后一句，“
——该轮到他，给本宫殉葬。”
雪，再次停了。
风，却开始往一个方向吹——
吹向午门，吹向那面已裂的登闻鼓，吹向太和殿金扉深处，
吹向，
乾隆。
