御花园上空的 ∞ 形晚霞第五次亮起时，天色像被重新调色的幕布，鲜红与铜绿交替翻涌。
日晷棋枰已坍缩成一枚光点，浮在两人之间，像一颗尚未决定跳动方向的心脏。
永辉站在光点东侧，衣袍上的半枚太阳重新圆满，却不再炽白，而是带着初醒的淡金——
那是他刚从“预存日落”里取回的利息，一次被提前记起的黎明。
剑鞘空荡，但剑意仍在，化作他瞳孔里一道竖直的晨线，随时可割开下一道黄昏。
福尔泰站在光点西侧，铜匣已彻底锈透，焊痕剥落，像一片片干涸的河床。
他胸口那道“提前的暮影”只剩最后一抹轮廓，被指尖轻轻捻住，像捻住一张即将作废的车票。
他的声音先一步褪色，变得透明，却仍带着金属的回声：
“永辉，第68次，你打算用什么结账？”
永辉不答，抬手在空中一划——
那枚光点应声裂开，裂口处涌出一滴“尚未发生的午夜”。
午夜落地，无声地展开成一面只有“零点”刻度的表盘。
表盘中央，一根影子般的指针逆向旋转，每转一格，便有一声鸡鸣从未来传来。
“我用‘完整的昼夜’。”
永辉开口，声音像隔了四层日出，却字字清晰：
“把预支的日出、预存的日落、拖欠的遗忘、多收的记起，全部压进这一格零点。”
福尔泰凝视表盘，忽然笑了——
笑容里第一次没有铜锈，只有凌晨四点最干净的倦意。
“好，那就让零点成为终点。”
他抬手，将指尖最后一抹暮影按向表盘。
影落，指针停，鸡鸣止。
整个御花园瞬间失去颜色，像被抽走底片的旧照片。
紧接着，表盘边缘浮起一圈细小的裂纹，裂纹里透出昼夜交替的最原始光——
本章未完，点击下一页继续阅读。
