赵建国活了快三十年了，做梦都没想到，自己能栽在刷短视频这事儿上（手滑，被自己的手机砸的）——还是栽进了另一个年代。
上一秒他还躺在深圳那间鸽子笼似的出租屋里，嘴里嚼着半凉的汉堡手机屏上主播正扯着嗓子喊“家人们！今天这波福利等于白送！”，下一秒天旋地转，耳朵里突然炸响个大嗓门，尖得能扎人：“建国！发什么呆呢？这箱子不想要了？”
他一个激灵，怀里那口掉了漆的木箱差点砸到脚面。
睁眼是窄窄的胡同，两旁灰墙裂着细纹，墙根堆着没扫净的煤渣，风一吹还飘着点碎末子。脚下青石板坑坑洼洼，走两步能硌得脚心发疼。空气里的味儿更复杂——煤炉子烧糊的焦气、谁家里飘来的淡淡尿骚味，混在一块儿，透着股说不出的窘迫劲儿。
他低头瞅了瞅自己，差点没背过气去。
身上套着件洗得发白的“美团骑手冲刺王”t恤，牛仔裤兜还露着半截充电线，脚上那双运动鞋更惨，鞋底磨得快见着内衬了。
“这打扮搁1955年的北京胡同，跟从外星来的没两样。”赵建国心里直打鼓，手都有点发颤。
没等他缓过神来，屋里窜出个中年妇女，手里拎着个蓝布包袱，嗓门比胡同口的广播还亮：“建国！东厢房就三步路，你磨蹭啥？想累瘫你爹？”
是他妈李小花。赵建国赶紧低头，吭哧吭哧把箱子往屋里挪，心里头默念八百遍：“少说话，装老实点，可别露馅了。”
这地方他熟——南锣鼓巷95号院，不就是他以前刷《情满四合院》时吐槽的那老破小吗？那会儿他还跟朋友笑：“住这儿不得天天吵翻天？”没成想，现在自己成了院里的新住户。
把箱子撂在墙角，他扶着门槛喘口气，脑子里突然“叮”的一声，跟让人拿锤子敲了下天灵盖似的，震得他一懵。
【签到系统激活】
【宿主：赵建国，年龄17岁，体质普通，精神值合格】
【绑定中……请于30秒内确认】
赵建国腿一软，差点栽进屋角那筐煤球里。
“我靠，系统？”他第一反应是看手机，摸了半天兜才想起，穿越过来时手机早没影了。他狠狠掐了把大腿，疼得龇牙咧嘴——不是幻觉。
“要真有这玩意儿，给点动静啊！”他咬着牙在心里喊。
刚喊完，脑子里又“叮”了一声，清晰得像闹钟贴在耳朵上响。
“绑定！赶紧绑定！”赵建国心里急得直冒火，生怕这好事飞了。
【叮！绑定成功】
【新手补偿发放中……是否索要实用型奖励？】
“废话！不实用的要来干啥？”他差点喊出声，赶紧捂住嘴，只在心里咆哮。
【获得：无限空间储物戒指（意念开启，容量无限，仅限宿主使用）】
赵建国愣了两秒，一股热流从脚底板直窜天灵盖，差点没笑出声。
“无限空间？还能意念操控？这比自带套房还香啊！”他不动声色把右手缩进袖口，心里默念“开启”——指尖刚碰到戒指，兜里揣着的半块凉窝头就没影了。
他压着嘴角的笑意，打量起这东厢房。也就四十平米大，一张木板床占了半壁江山，床边摆着张掉漆的方桌，桌角还缺了块，墙角堆着行李，煤炉子上还放着个豁口的铝壶。窗户纸破了个洞，风一吹“呼呼”响。
走到院门口，他盯着那扇朱漆大门——铜门钹缺了一角，门轴锈得都快转不动了。他试探着在心里问：“系统，这儿能签到不？”
【可签到，是否确认？】
“确认！就这儿了！”
【叮！首次签到成功】
【地点：南锣鼓巷95号院大门】
【奖励：初级维修技术（掌握基础木工、钳工、电路排查技能）】
