周主任拍门的声音还在院子里回荡，赵建国已经转身进了屋。他没去开门，也没回应，只是把刚调好的那瓶黑灰色粉末小心塞进抽屉最里头，顺手从桌角抓起一张旧报纸盖住检测仪。
“许大茂他哥被人撞了？”傻柱站在门口，眉头拧成个疙瘩，“这节骨眼上出这种事，也太巧了吧。”
“巧不巧得看结果。”赵建国拉开椅子坐下，指节轻轻敲了两下桌面，“人伤得重不重？”
“听说胳膊断了，脑袋磕破点皮，不算太严重。”傻柱挠了挠后脑勺，“可这事总归透着怪。许大茂最近缩着脖子做人，他哥又不是啥重要角色，谁专门挑他下手？”
赵建国没接话，低头盯着自己右手食指——刚才翻图纸时蹭到的一点灰粉还没洗掉，灯光下泛着极淡的哑光。他忽然想起昨夜刘婶说的蓝光，又想到那张被触碰过的草图，心里像有根线被人慢慢扯紧。
“你去趟夜校。”他抬眼看向傻柱，“帮我查个人，叫何雨水。这几天有没有晚上在图书馆待到很晚？借过什么资料？”
“啊？”傻柱一愣，“这会儿？天都黑了。”
“就现在。”赵建国站起身，语气不容打岔，“她要是还在那儿，你就说我是让她抄份机械手册，顺便问问她有没有看见谁动过我放档案的地方。”
傻柱嘟囔着往外走，临出门还回头看了眼：“你怀疑是她偷看你图纸？”
“我不怀疑谁。”赵建国把桌上的油布重新铺好，“我只查线索。”
半个钟头后，傻柱回来了，手里捏着本薄薄的笔记本。
“人在宿舍了。”他把本子递过去，“但她桌上留了这个，我看字挺工整，就顺手拿来了。”
赵建国接过翻开，纸页上密密麻麻全是钢笔抄写的文字，标题写着《1953年度轧钢厂生产事故汇总》。他目光扫到中间一段，呼吸微微一顿：
“六月十七日，配料车间贾武因设备突发故障致右臂重伤。据当日值班记录，事发前半小时，该员曾与一名沪上技术顾问于东库房密谈约二十分钟，谈话内容未登记。”
他手指在那行字上来回划了两遍，低声问：“她人怎么样？情绪正常吗？”
“挺正常的啊。”傻柱坐到凳子上，“就是我进门时她正往窗户那儿瞅，说外面树影晃得厉害，像是有人拿镜子反光照她窗户。”
赵建国猛地抬头：“她说‘反光’？”
“对，说是像小时候玩的信号镜，一闪一闪的。”傻柱摊手，“我说你是不是看花眼了，她也不争辩，就让我转告你一句：‘资料抄完了，原样放回，没给别人看过。’”
赵建国沉默片刻，起身披上外套：“走，去实验室。”
夜里风不大，两人一路无话。进了实验室，他直奔档案柜，抽出那份轧钢厂原始副本。翻到对应页数时，动作顿住了——第47页不见了，撕口歪歪扭扭，边缘有些发潮，像是有人手湿着硬扯下来的。
他掏出放大镜细看残角，果然在纸边发现一抹极淡的墨痕。启动签到系统“笔迹溯源”功能，屏幕上数据飞速滚动，几秒后定格在一个匹配度98.6%的结果上。
赵建国盯着那行小字，嘴角扯了下：“易中海……二十年前的认罪书签名。”
“谁？”傻柱凑过来。
“一个老熟人。”赵建国合上屏幕，“当年一笔一划写悔过书都能被领导夸‘态度端正’的人。”
“他跟这事有关系？”傻柱瞪眼。
“不知道。”赵建国把档案锁进保险柜，转身打开加密终端，“但现在有人想让我们以为他有关系。”
