门把手又动了一下。
赵建国没出声，手指慢慢收拢，工具包里的扳手被他握得发烫。教室外头那道影子停了两秒，转身走了，脚步轻得像踩在棉花上。
他低头看了看表，凌晨一点十七分。苏青带着孩子回了家，何雨水也走了，只有他一个人还坐在讲台边。黑板上的公式没擦，月光斜着照进来，把“磁场强度＝磁通量÷截面积”这几个字拉得老长。
第二天早上六点不到，赵建国就起来了。他从床底下翻出一块红布，又找来几根竹竿和一卷麻绳，扛着出了屋。中院还没人走动，只有傻柱家的煤炉冒烟，一股焦糊味飘在空气里。
他在院子正中央立起竹竿，把红布横幅挂上去，四个大字墨迹未干：**技术互助会**。
旁边贴了张纸，写着：“凡愿学机械、修电器者，每日晚七点免费授课，不收分文。”
刚系好绳子，一大早就听见脚步声。秦淮茹端着盆出来倒水，看见横幅愣了一下：“建国，这……不是跟夜校一样吗？”
“不一样。”赵建国拍了拍手上的灰，“夜校是组织办的，这是咱们老百姓自己搞的互助。你儿子想学焊电路，我教；谁家电风扇坏了，拿来修，只收零件钱。这叫技术共享。”
“可街道那边要是说……”
“我抄了《劳动人民技术普及暂行条例》第三条。”他从兜里掏出一张纸，“上面写明了，群众有权自发组织技术交流活动，只要不盈利、不传歪理，谁也不能拦。”
秦淮茹瞅了两眼，嘀咕：“你还真有本儿啊。”
“不止有本儿，还有证。”他拍拍胸脯，“省劳模呢，说话算数。”
话音刚落，傻柱推着蒸饭车从门口进来，车身上刷着“轧钢厂革新项目”几个大字，油亮亮的反光。他一眼看见横幅，咧嘴一笑：“哟，开战了？”
“打个开场。”
“好家伙，我这车刚改完，节能百分之三十，厂里技术科签了字的。”傻柱把车往院门口一横，“谁要拆你的横幅，先把我这设备抬走！他们敢吗？”
赵建国笑了：“你这哪是蒸饭车，是坦克吧。”
“坦克都轻了，这是碉堡！”
两人正说着，贾东旭抱着一台机器从屋里出来。那玩意儿像个铁盒子，连着好几个漏斗和转盘，电线缠了一圈。
“这是我做的粮食自动分拣机。”他声音不大，但挺稳，“能筛米、去砂、分大小粒，全城粮站要是都用上，一年少糟蹋几千斤。”
“你抱它干嘛？”
“万一他们要封设备。”贾东旭抬头看了眼赵建国，“我就站屋顶上去，谁让动，我就跳。”
赵建国没拦他。他知道贾东旭不是吓唬人，他是真敢干。
八点半，太阳刚爬过房檐，三个人来了。
戴鸭舌帽，穿蓝制服，手里夹着公文夹。领头那位脸绷得像铁皮，走到横幅前站定，掏出一张红头文件念起来：
“根据上级通知，近期发现部分居民擅自组织民间技术培训活动，内容未经审批，存在传播非正规理论风险。现责令立即停止一切相关行为，拆除宣传标识，封存教学器材。否则将依法上报公安处理。”
念完，他合上文件夹：“赵建国同志，请配合。”
赵建国站在竹竿底下，没动。
“您刚才说的‘非正规理论’，指的是什么？”
“比如资本主义国家淘汰的技术模型，还有不符合当前生产实际的外国教材。”
“那我问一句——电风扇里的线圈匝数影响磁场，这是资本主义的？”
“这个……理论上没错，但……”
“那电动机转速和电压成正比，是不是也要查？”
对方卡壳了。
围观的人越来越多。许大茂蹲在墙根抽烟，一听这话赶紧接腔：“哎哟，我家那破收音机要是按这标准，早该送火葬场了！”
“就是！”秦淮茹也站出来，“我儿子昨天才学会换保险丝，省了五毛钱修理费，这难道也犯法？”
鸭舌帽脸色难看：“我们是执行任务，不是吵架。”
“没人跟你吵。”赵建国往前一步，“我们也没办培训班，这是邻里互助。你看看，谁收钱了？谁发毕业证了？谁印了教材卖钱了？”
“可你们聚集人群，容易引发秩序问题。”
“那轧钢厂的技改汇报会，上百人听，算不算秩序问题？”傻柱突然吼了一声，指着自己的蒸饭车，“我这车上可是盖了公章的！你要拆横幅，先去厂里问问王主任同不同意！”
那人瞥了眼车身上的字，眉头皱紧。
贾东旭这时已经爬上自家屋顶，抱着分拣机坐在瓦片上，手里举着个喇叭。
“各位街坊听着！”他声音响得整个院都听得见，“这台机器是我熬了三个通宵做的，能让粮站工人少弯腰、少呛灰、少浪费粮食！今天要是有人非要拆设备、关课堂，那我就从这儿跳下去！我不信，一个为人民服务的技术，还能成了罪过！”
