女人身子一颤。
“您觉得他要是真上了大学，以后就不回来了，是不是？离您远了，管不了了，日子也不用您操心了。所以您干脆——”他顿了顿，把最后一张准考证擦干净，放进随身带着的油布包里，“把它泡烂在这缸里，让它发霉、长毛，最后谁都认不出它原来是个啥。”
贾张氏终于开口，声音哑得像砂纸磨过木头：“我没想毁……我就想收起来……等风头过了再还……”
“风头？”赵建国冷笑，“高考就一天，哪来的风头？您是怕人心有变，怕孩子有了出路，就不听您的话了？”
她没吭声，只是低着头，手指抠着裤缝上的线头，一根一根往下拽。
赵建国站起身，把油布包系紧，挂在肩上。屋里静得能听见墙上挂钟的滴答声。
“这些纸，”他说，“不是我做的，也不是哪个领导批的。是一个一个孩子熬夜背书、改错题、算数学题，一点点攒出来的机会。您动它们，不是动几张纸，是动三百个人的心气。”
贾张氏肩膀抖了一下。
他走到门口，手搭上门框，又停了停。
“傻柱子今早说得对，知识是用来解决问题的。”他回头看了她一眼，“可您用了知识之外的东西，去解决心里的坎。这不对。”
说完，他拉开门，走了出去。
外头日头已经升得老高，照得院子里亮堂堂的。几个孩子在石桌边叽叽喳喳地背单词，傻柱子也在，正掰着手指头数语法口诀，看见他出来，立马挥手：“赵老师！我刚背完三个句型！”
赵建国冲他笑了笑，没停下，径直往自家方向走。
路过中院石桌时，他顺手把油布包放在桌角，解开带子检查了一遍。准考证都在，一张不少，虽然湿过，但字迹清晰，不影响使用。
他重新扎好，抱在怀里，抬头看了看天。
时间差不多了。
他迈步朝院门口走去，脚步稳，背也挺得直。
走到影壁墙那儿，忽然听见身后有人喊。
是贾张氏。
她站在自家门口，手里攥着那块擦过准考证的布巾，嘴唇动了动，似乎想说什么。
赵建国没回头，也没停。
他抬脚跨过门槛，走出四合院，朝着街口的方向走去。
阳光照在他肩上的油布包上，映出一小片亮光。
