最后一秒没显示完，但他知道要来了。
他伸手把双胞胎轻轻抱下来。他们落地的瞬间，身体一沉，像是重新有了重量。金光没有立刻消失，而是缩回皮肤底下，最后只留下手腕上一圈淡淡的亮痕，像戴了两个金色手环。
他刚把孩子放回炕上，外面“啪”的一声，雨滴砸在地上。
风起来了，吹得窗纸哗哗响。院角的积水溅起水花，一只麻雀从房檐飞走。时间恢复了。
胡同口传来人声。那些发传单的男人动作接上了，手抬起来，纸继续往下撒。可就在传单碰到地面的一刹那，所有拿到纸的老人都愣了一下，眼神发直，几秒钟后纷纷摇头，把纸揉成团扔进了路边沟里。
没人记得上面写了什么。
赵建国站在门口，看着这一幕。他知道那不是遗忘，是清除。金光在时间重启的瞬间扫过整个区域，把病毒携带者种下的信息全抹了。
他松了口气，转身回到炕边。双胞胎已经睡实了，呼吸平稳，脸色红润。他伸手摸了摸他们的额头，温度正常。
这时贾东旭冲了进来，手里还抱着探测器。他喘得厉害，进门就喊：“你有没有闻到？”
赵建国皱眉：“闻到什么？”
“那股味儿！”贾东旭声音发紧，“铁加机油，还有点酸。跟我爸那个金属片一模一样！不是像，是完全一样！”
赵建国一愣。他没闻到，但他信贾东旭。这人对气味特别敏感，小时候能靠闻煤炉判断火力大小。
他低头看向双胞胎的手腕。金光已经褪得差不多了，只剩下一圈模糊的痕迹。可就在他盯着看的时候，那痕迹忽然轻轻闪了一下。
贾东旭也看到了。他蹲下身，把探测器靠近孩子手腕。屏幕上的波形线猛地跳起，又迅速归平。仪器发出短促的“嘀”声，像是识别到了什么。
“它认出来了。”贾东旭低声说，“这东西……认识他们。”
赵建国没说话。他把被子拉上来，盖住两个孩子的肩膀，然后站起来，走到门口。
院子里雨水未停，地上全是小水洼。他站在屋檐下，望着远处的胡同。那些西装男已经不见了，传单也被雨水泡烂，贴在泥里。
一切看起来都恢复了平常。
可他知道不一样了。刚才那场静止里的光，不是偶然。双胞胎不是普通孩子，他们的来历可能比他想象的更深。
他摸了摸胸口的系统终端，还是温的。没有新提示跳出，也没有警告。好像刚才的一切都没发生过。
但贾东旭还蹲在炕边，手里举着探测器，眼睛死死盯着屏幕上那一行刚冒出来的字：
“信号源匹配成功。编号：jw-07。归属：未知。”
赵建国转过身，正要说话，贾东旭忽然抬头，声音压得很低：“他们是不是……早就安排好的？”
