赵二牛自己先用千分尺量了一遍，读数停在0.009mm。
他把零件交给互检员，互检员又交给专检员。专检员拿着放大镜看了半天，最后在记录表上写下：“合格，实测0.009mm，全厂本轮抽检最优。”
主任当场宣布结果时，车间里安静了几秒，接着“哗”地一下炸了。
“我操，真做到了？”
“这手活儿，八级工来了也不敢说稳过！”
“易师傅不是说‘技术掺水’吗？我看是他自己锅里没汤！”
易中海脸一阵红一阵白，攥着本子的手指节发白。他想说点什么，可刚张嘴，就被旁边一个老工人打断：“老易啊，你那本《钳工手册》借我瞅瞅呗？我也想学学，怎么把零件锉成0.009。”
大伙儿哄地笑起来。
赵二牛没看任何人，只把工具一件件收进箱子，拧紧螺丝，然后拎起饭盒，转身就走。
临出门前，他停了一下，回头说了句：“手里的活儿，就是最好的嘴。”
没人接话。
当晚，赵家灯火通明。
贾东旭又来了，手里攥着张新画的图纸，脸红扑扑的：“赵叔，您看我这回画的轴套，按您说的，留了热胀冷缩余量，您帮我看看？”
赵二牛接过图纸，眯眼看了看，点点头：“行，比上回强。”
“我……我就是怕练不好，被人说‘靠关系’。”贾东旭声音低了下去，“今天车间里，好多人说您是为了证明自己才上的抽检。”
赵二牛笑了笑：“那又咋了？我干我的活，他们说他们的嘴。只要零件不说话，数据说了算。”
赵建国在边上听着，端了杯热水递过去：“爸，您今天那件，主任说要拿去当样板存档。”
“存就存呗。”赵二牛吹了吹茶，语气淡得像在说今天吃了几口饭，“反正我也不靠那玩意儿吃饭。”
赵建国笑了，心想，这老爷子，嘴上不说，心里门儿清。
易中海没回家吃晚饭。
他蹲在厂门口抽烟，一根接一根，烟头扔了一地。最后那根抽到滤嘴，他也没扔，就那么含着，直到烫了舌头才猛地吐出来。
回屋后，他坐到桌前，翻开那本《钳工手册》。纸页已经发黄，边角卷着，上面全是他的“秘诀”——怎么让丝杠多撑半年，怎么在验收时“恰好”发现别人修不好的毛病。
他一页页翻，忽然觉得这些字一个个都歪了，像在笑他。
他合上书，抬头看墙上的挂钟：七点四十三。
赵家那屋的灯还亮着，窗纸上影影绰绰，贾东旭正低头画图，赵二牛在旁边指点，手势沉稳。
他伸手把台灯拧暗了些，屋里顿时黑了一圈。
可那光，还是从窗户缝里钻进来，照在他手背上，像一层洗不掉的羞。
他忽然抓起笔，在本子上写：“赵二牛，技术未掺水，反证成功。”
写完，手抖了一下，墨水滴在纸上，晕开一片。
他盯着那行字，又狠狠划掉，纸被戳了个洞。
窗外，赵家的灯还亮着，贾东旭的声音隐约传来：“赵叔，这尺寸链我算得对吗？”
