贾东旭蹲在三号轧机旁，手里紧攥着刚拧紧的扳手，指节都泛白了。机器运转得挺平稳，可他心里那股紧绷的劲儿还没松下来。他死死盯着赵建国走过来的背影，嘴唇动了动，终究还是没出声。
赵建国走上前，拍了拍他的肩膀，顺手从工具箱里抽出一本边角都卷起来的笔记本，说道：“走，趁着午休，找个安静的地儿说点事儿。”
两人拐进工具间，门一关上，外面机器的喧嚣声就好像被一床棉被给隔开了。贾东旭把扳手往地上一扔，喘了口气，说道：“你上午那句话……‘下次有活儿直接喊我’，师傅脸都气绿了。”
赵建国没接他这话茬，翻开笔记本，手指点着一页密密麻麻写满字的地方，说：“你先看看这个。”
贾东旭凑过去，眉头越皱越紧。只见纸上列着七八条技术要点，每一条都标着时间、设备编号，还有“易中海未讲解”“仅演示未说明原理”之类的批注。
“这是……”贾东旭惊讶地问道。
“你这五年跟易师傅修过的机器，我挨个捋了一遍。”赵建国声音不高，但每个字都说得很清楚，“液压阀气堵怎么听？传动轴动平衡怎么调？密封圈老化前兆怎么看？这些，他教过你吗？”
贾东旭张了张嘴，却没说出话来。
“上个月二号剪板机出问题，你拆了三个小时，最后还是老李帮你看出来的——油路进空气，排气阀堵了。这事你还记得吧？”赵建国接着问道。
“记得。”贾东旭低声回答，“易师傅就说了句‘下次注意’，也没说怎么注意。”
“不是他不会，是他不想教你。”赵建国合上本子，说道，“我爹前天在食堂吃饭，随口提了句‘排气得先断压，再松顶丝’，你猜怎么着？整个维修组的人都愣住了。连老李都说，这细节他们干了二十年都没人讲过。”
贾东旭低头看着自己沾满油污的手，嗓子里就像堵了一团棉花似的难受。
“你一级工干了快十年了，那点工资勉强够养活娘儿俩。秦淮茹半夜还得织毛衣贴补家用，你儿子穿着开裆裤在胡同里跑……”赵建国顿了顿，又说，“就因为师傅舍不得教你两招？你还得感激他？”
“我不是……”贾东旭猛地抬起头，说道，“可师徒名分在这儿摆着呢，我要是真换了师傅，别人不得在背后戳我脊梁骨？”
“技术是死的，人是活的。”赵建国靠在工具架上，语气反倒缓和了些，“厂里谁不知道，赵二牛干活从不藏着掖着，就连临时工问他问题，他都手把手地教。可易中海呢？连自己徒弟都防着，生怕你学会了抢他饭碗。”
贾东旭咬着后槽牙，一声不吭。
“你要是怕背上背信弃义的名声，我问你——他教给你真本事了吗？他让你升二级工了吗？他替你挡过累活脏活了吗？”赵建国紧紧盯着他，“一个都没有吧？那你守的哪门子规矩？守的是让他舒舒服服养老的规矩，可不是让你过好日子的规矩。”
贾东旭一拳砸在铁皮柜上，“哐当”一声巨响。
“我他妈……我真是傻了快十年了！”贾东旭愤怒地吼道。
“现在醒悟过来还不晚。”赵建国从包里抽出一张纸，说道，“这是我爹前两天画的传动系统图解，我给你抄了一份。你要是愿意，我可以帮你整理一份学习计划，每天下班后学两小时。”
贾东旭捏着那张纸，手微微颤抖着。
“可……赵叔他……愿意带我吗？”贾东旭有些犹豫地问道。
“你觉得我爹是那种人吗？”赵建国笑着说，“他前天还说，贾东旭这孩子肯下功夫，就是被带偏了路。只要你提出来，他没理由不收你。”
贾东旭深吸一口气，又缓缓吐出来。他盯着那张图解看了足足半分钟，忽然抬起头，坚定地说：“我想换师傅。”
“想好了？”赵建国问道。
“想好了。”贾东旭声音不大，但很沉稳，“我不能一辈子就当个只会拧螺丝的‘一级工’。我得学真本事，不然对不起老婆孩子，也对不起自己这双手。”
赵建国点点头，把笔记本收进包里，说：“路你已经决定要走了，我会在旁边支持你。”
两人走出工具间，阳光刺得人眼睛都睁不开。贾东旭眯着眼，忽然问道：“我……什么时候去找赵叔？”
“不急。”赵建国看了看表，说，“先写个申请，把理由说清楚。技术传承这种事，得按程序来。你要是直接上门拜师，反倒会让人说闲话。”
“那……申请怎么写？”贾东旭又问道。
“我帮你。”赵建国拍拍他的肩膀，“晚上来我家，咱爷俩边吃边聊。”
当晚，贾家小院里，秦淮茹端出一碗热汤面，可贾东旭却没动筷子。他坐在桌边，手里捏着一张写满字的纸，反复看了好几遍。
“写好了？”赵建国叼着铅笔头，靠在门框上问道。
“嗯。”贾东旭点点头，说，“我说……因个人技术提升需要，申请调至赵二牛师傅组下接受带教。理由是……易师傅教学偏重基础操作，缺乏系统性技术传授，影响维修效率和个人成长。”
“行，写得挺得体。”赵建国接过申请扫了一眼，说，“没提他藏私，也没说他不行，但该说的都说到了。车间主任看了，心里自然有数。”
“赵叔……他真会收我吗？”贾东旭还是有些不放心地问道。
“你觉得我爹是那种看别人脸色行事的人吗？”赵建国把纸折好塞进信封，说，“明天一早交上去，我陪你去办公室。”
