清晨的阳光刚爬上公告栏的边角，赵建国正低头核对“技术夜校”的报名名单，手指在纸上一行行划过，嘴里还小声念着名字：“李婶、王婶、二愣子、老周……哟，连贾东旭都报了？”
他刚想笑，身后有人急匆匆走来，鞋底蹭着青砖发出“嚓嚓”声。
“建国！建国！”邮局老刘喘着气，手里攥着个信封，“我刚从派出所路过，听人说……易中海昨儿下午放出来了，今早就回了原籍。”
赵建国的手指顿在纸上，笔尖停在“贾东旭”三个字上，墨水洇开一小团。
他没抬头，只问：“谁说的？”
“派出所小张亲口说的，还能有假？”老刘压低嗓门，“听说他一句话没多说，拎着包袱就进了院，门都没敲热。”
赵建国慢慢合上登记本，夹进腋下，脸上没露什么表情，只点了点头：“知道了，谢谢您刘叔。”
老刘还想说啥，赵建国已经转身往电工房走，步子不快，但一步比一步稳。
中午的食堂后巷，油味混着煤烟味儿，傻柱正蹲在墙根搓抹布，看见赵建国过来，赶紧把手在围裙上擦了两下。
“你找我？”傻柱起身，“压面机又出毛病了？”
“不是。”赵建国靠在墙边，声音不高，“易中海回来了，你知道不？”
傻柱脸一沉：“还真回来了！昨儿半夜就住回去了，今早我还撞见他跟贾东旭说话呢。”
“说什么？”
“说什么‘师徒一场，别忘了本’，还说‘你现在听赵建国的，就不怕以后说不清’。”傻柱撇嘴，“贾东旭当场就走了，脸都黑了。”
赵建国没吭声，盯着地上一块被踩扁的烟头。
“他还问我，”傻柱凑近一点，“‘建国现在管这么宽，是不是想当院长？’我说，院长早没了，现在叫协调组长，还是大伙儿选的。”
赵建国嘴角抽了下，没笑。
“你信不信，他那笑，跟画上去的一样。”傻柱搓着手，“眼睛根本不带热乎气的。”
赵建国抬眼：“你盯住他，别让他靠近孩子玩的地方。”
“我盯他干啥？我又不是联防队。”傻柱一愣。
“不是让你动手，是让他知道，有人看着。”赵建国拍了拍他肩膀，“你在这院里说话有人听，比谁都管用。”
傻柱咂了下嘴：“行，那我今儿晚上夜校就多吼两嗓子，让他听听什么叫‘群众基础’。”
傍晚，院中空地人多起来。王叔抱着孩子在溜达，李婶提着菜篮子路过，三大爷拄着拐坐在小马扎上晒太阳，二愣子在墙角拍烟盒。
易中海出现了。
他穿着件洗得发白的蓝布衫，袖口卷着，两手插在裤兜里，慢悠悠从东屋走出来，脸上挂着笑，像没事人一样。
走到旧物调剂箱前，他停下，伸手摸了摸箱子边缘，又低头看登记簿。
“哟，这玩意儿还挺正规？”他声音不大不小，刚好够周围人听见，“谁管的？建国？”
没人应声。
他翻开登记簿，一页页翻：“锤子、钳子、旧棉袄……还都记着名字？哪来的？哪去的？”
李婶刚想走，被他叫住：“李婶，你这棉袄捐的？我记得你去年才领的救济款，这衣服八成新，捐了不心疼？”
李婶一愣：“我……我儿子长大了，穿不下了。”
“哦——”易中海拖长音，“那这锤子，二愣子捐的？你爹知道吗？他那锤子可是他师傅传的。”
二愣子从墙角蹦出来：“我爹说了，放着也是放着，不如让别人用！”
“好啊，好啊。”易中海合上本子，笑了，“可这箱子里的东西，谁来查？万一有人借着‘调剂’的名头，把公家的东西往自己家搬呢？”
人群安静了一瞬。
王叔抱着孩子，小声嘀咕：“就是，材料哪来的？建国哪来这么多水泥、铁皮、电线？说是他想办法，可也没见他上班拿奖金啊。”
这话一出，不少人眼神飘向赵建国。
赵建国正从电工房出来，听见动静，走过来。
他没看易中海，直接打开木箱，把登记簿摊在桌上：“要查，现在就查。”
他翻开本子，一页页念：“三月二日，二愣子捐锤子一把，登记人三大爷，借用人贾东旭，用途修窗框，归还时间三月五日。三月八日，李婶捐棉袄一件，接收人老周，用于孙子过冬。三月十日，王婶捐旧收音机一台，拆解后零件用于水泵改装……”
他一条条念，声音平稳，不快不慢。
三大爷拄着拐走过来，站到桌边：“我作证，每件都记了，借条我都看过。建国没往自己兜里塞过一颗钉子。”
人群又静了。
易中海站在原地，脸上的笑慢慢收了。
“哟，规矩还挺全。”他冷哼一声，“可再全的规矩，也防不住人心偏。你说你图啥？图大伙儿夸你一声‘好’？图以后当干部？”
赵建国抬头，直视他：“我图这院子别再漏雨，别再摔跤，别再让孩子在泥地里写作业。图以后提起这地方，谁都说一句——‘这地方，过得去’。”
这话一出，李婶眼圈有点红，王婶低头不语，二愣子挺起胸。
易中海没再说话，转身要走。
临走前，他脚步一顿，扭头看向贾张氏窗口。
