孩子们围着苏文清，叽叽喳喳地问东问西，有的问京城的房子是不是比谷里的茅屋高，有的问洋人是不是真的长着黄头发蓝眼睛，还有的拉着他的袖子，让他再讲讲书里的故事。
苏文清耐心地一一解答，声音温和，眼神里满是笑意。
他从布包里拿出几支糖块，分给孩子们，看着他们小心翼翼地剥开糖纸，把糖块放进嘴里，脸上露出满足的笑容，自己也跟着笑了。
张不晚坐在一旁，看着这一幕，心里踏实得很。
他想起影老生前常说，一个地方有没有希望，就看有没有孩子愿意读书。现在看来，桂花坞的希望，就在这些孩子亮晶晶的眼睛里。
傍晚时分，夕阳把桂花坞染成一片温暖的橘红。
各家的屋顶升起炊烟，混着饭菜的香气，在谷里弥漫。李青在院子里支起架子，烤着野兔，油脂滴落在炭火上，滋滋作响，香气飘得老远。
周胡子搬来新酿的桂花酒，给每个人都倒上一碗，连苏文清也被劝着喝了半杯，脸颊泛起淡淡的红晕。
“苏先生，你为啥放着京城的好日子不过，来我们这山沟沟里教书啊？”一个喝得微醺的后生问道，他是当年破山军一个弟兄的儿子，名叫柱子，性子直爽。
苏文清放下酒碗，沉默了片刻，才缓缓开口：“我家是江南的，父亲曾是个秀才，教过几年书。
那年红刀会闹得凶，路过我们村，抢了粮食，烧了学堂，我父亲为了护着学生，被他们杀了。”
他的声音有些低沉，却没有悲伤，“后来我考上举子，去了京城，看到那些官老爷们花天酒地，根本不管百姓死活，就觉得，与其在京城混日子，不如来乡下，教孩子们认些字，懂些道理，或许将来，就不会再有红刀会那样的事了。”
院子里安静下来，只有炭火噼啪作响。张不晚看着苏文清，突然觉得他清瘦的肩膀上，扛着和他们一样的东西——是对世道的期盼，是对安宁的守护。
“先生说得对！”柱子猛地一拍桌子，酒碗都震得跳了起来，“我爹常说，我们这代人没读过书，吃了没文化的亏，以后绝不能让孩子们再这样！”
“对！”众人纷纷附和，“以后孩子们就拜托先生了！”
苏文清站起身，对着众人深深鞠了一躬：“我定当尽力，不负所托。”
夜色渐深，月光爬上墙头，给院子里的人镀上一层银辉。
孩子们早已睡熟，被大人抱回了家。剩下的人还在喝酒聊天，说的都是学堂的事——谁来做桌椅，谁来采买笔墨，谁来负责接送远些的孩子。
张不晚听着这些细碎的谋划，心里像被什么东西填满了，暖暖的。
李青凑过来，给张不晚的碗里添了些酒：“你看，咱们桂花坞，越来越像个家了。”
张不晚举起碗，和他碰了一下，酒液在碗里晃出细碎的光。“是啊，越来越像个家了。”
远处的溪水还在流淌，风穿过新抽芽的桂花树，带来淡淡的清香。
张不晚想起长安的秋，想起老汉的酒，想起影老的笑，想起那些在风雨里并肩走过的日子。原来所有的颠沛流离，所有的浴血奋战，都是为了此刻的安稳——有酒有友，有书有娃，有一片能让人安心扎根的土地。
苏文清不知何时走到了院门口，望着谷里的夜色，轻声吟诵起来：“东风随春归，发我枝上花……”他的声音温润，像溪水漫过青石，带着对未来的期许。
张不晚放下酒碗，走到他身边。远处的山坡上，影老的坟在月光下安静地卧着，坟头的新草绿得发亮。
他仿佛能看到影老坐在坟头，眯着眼睛，听着谷里的欢声笑语，嘴角露出欣慰的笑。
“苏先生，”张不晚轻声说，“明天我带你去看看学堂的地。”
“好。”苏文清笑着点头，眼镜片反射着月光，“还要麻烦张兄多指点。”
两人相视而笑，月光落在他们身上，温暖而明亮。
夜色渐浓，桂花坞的灯火一盏盏熄灭，只剩下零星的几盏，像夜空里的星子，守护着这片沉睡的山谷。
溪水流淌的声音越来越清晰，混着远处偶尔传来的犬吠，织成一首安稳的夜曲。
张不晚躺在床上，听着窗外的风声，心里一片宁静。
他知道，明天醒来，阳光会洒满桂花坞，孩子们会背着新做的书包，蹦蹦跳跳地去学堂，苏先生会站在讲台上，开始讲第一堂课。而他，会扛着锄头，去种新的桂花苗，等着秋天到来时，香气漫满山谷。
生活或许不会永远平顺，或许还会有风雨，有挑战，但只要这片土地还在，这些人还在，希望就永远不会熄灭。
就像这春天，无论冬天多么漫长，总会如期而至，带来花开，带来新生，带来无限的可能。
张不晚闭上眼睛，嘴角带着笑意。
明天，会是个好天气。
