李梅的到来，像一股带着松油和钢铁气息的春风，吹进了林家四合院。
这院子之前有赵素芬的温婉勤快，有周晓白的文静细心，有奶奶的慈祥唠叨，有孩子们的咿呀哭闹，生活气息足，但总带着点小心翼翼的平静。
李梅一来，好家伙，整个院子的分贝都好像高了几度。
她嗓门亮，笑起来嘎嘣脆，干活利索，走路带风。
第一天安顿下来，她就闲不住了，看见院角堆着点碎木头，二话不说，找来斧头锯子，叮叮当当一阵忙活，就给小石头做了个粗糙却结实的木头小马，乐得小家伙骑在上面不肯下来。
奶奶看得直咂嘴：“这闺女，手真巧，跟个小子似的！”
赵素芬起初还有点不适应这风风火火的劲儿，但李梅嘴甜，一口一个“素芬姐”，抢着帮她挑水、搬煤球，有啥好吃的零嘴也先塞给她和孩子。
几天下来，赵素芬那点疏离感也就没了，有时还会被李梅逗得抿嘴直笑。
周晓白正在休养，李梅就天天跑去她屋里，不是讲她们厂里的趣事，就是好奇地问问孩子怎么带，护士工作啥样。
她那股子新鲜热乎的求知欲，让周晓白也觉得很轻松，两人常常头碰头地说悄悄话。
最让林卫东感到惊奇的，是李梅对他书房里那些“学习资料”的兴趣。
别看她是个姑娘家，对那些画满齿轮、轴承、电路图的纸张一点儿不怵，反而两眼放光。
这天，林卫东正对着一本介绍苏联机床的翻译资料皱眉，里面有个传动结构他怎么也想不明白。
李梅端着碗绿豆汤进来，瞥了一眼图纸，随口就说：“咦，这个主动轮和从动轮的齿数比是不是画错了？按这比例，转速对不上啊？”
林卫东一愣，仔细一看，果然！
翻译本上有个数据印模糊了，他之前一直没发现！“你怎么看出来的？”他惊讶地问。
李梅把绿豆汤往他面前一放，得意地一扬下巴：“这有啥？我在车间天天跟图纸打交道，这种基础传动结构闭着眼睛都能画出来！
林同志，你这书哪儿来的？这图画的…还行，就是标注有点老毛子的习惯，看着别扭。”
林卫东心里一动，便顺着话题跟她讨论起来。
这一聊才发现，李梅虽然理论底子不深，但实践经验丰富，对机械结构有种天生的敏感。
很多林卫东觉得抽象的原理，她能用车间里实实在在的例子给你讲得明明白白。
比如说到公差配合，她就比划着说：“就跟咱钳工配钥匙似的，不能太松，一拧就晃荡，也不能太紧，插都插不进去，得有个恰到好处的‘腻乎’劲儿！”
她生动又带着点土气的比喻，常常让林卫东茅塞顿开。
两人一个理论扎实，一个经验丰富，聊起来竟格外投缘。
有时为了某个技术细节，还能争得面红耳赤，最后往往是林卫东用更系统的理论说服她，或者李梅用实际的案例让林卫东意识到理论的局限性。
这种纯粹技术上的交流，让林卫东感到一种久违的畅快。
他越发觉得，系统提示寻找有工业背景的配偶，实在是太正确了。
更让李梅兴奋的是，林卫东偶尔会在院子里鼓捣一些简单机械模型。
有的是“摇篮”小组送来的教学用具，有的是他自己根据图纸用废旧零件组装的。
每当这时，李梅肯定第一个凑上去，挽起袖子就要帮忙，拧螺丝、递扳手，比林卫东还起劲。
她看着那些粗糙的模型在林卫东手里逐渐成型，眼睛里闪烁着痴迷的光芒，仿佛看到了真正的钢铁巨兽在诞生。
通过这些接触，李梅对林卫东的看法也在悄悄改变。
起初，她只是服从组织安排，对这位“英雄”怀着敬意和一点好奇。
但相处下来，她发现林卫东根本不是想象中那种高高在上或者古板无趣的英雄。
他年轻，英俊，有学问，却没一点架子，对自己这个“大老粗”的技术见解也能虚心听取。
他看那些深奥技术资料时专注的神情，谈起国家工业未来时眼中闪烁的光芒，都让她觉得，这个人心里装着很大的世界，很了不起的事情。
