林卫东就会立刻被请去，与基地赶来的专家一起，再次研读系统资料，寻找可能的疏漏或者更深层的提示。
他的“知识融合”能力往往能在这个时候发挥奇效，将资料中看似不相关的部分联系起来，给出启发性的建议。
时间就在这种紧张的攻坚中，一天天过去。转眼，大半年过去了。
这天，林卫东正在家里，看着三小子摆弄他那些齿轮零件，心里还在琢磨着基地前几天反馈回来的一个关于高压密封的细节问题。
突然，院子外传来了汽车引擎声，很快，孙主任和钱专家就在工作人员的陪同下，脚步匆匆地走了进来，脸上带着一种极力压抑却又掩饰不住的激动。
“卫东同志！”孙主任的声音都有些变调了，“好消息！天大的好消息！”
林卫东心里咯噔一下，猛地站了起来：“是……是那边？”
“成了！成功了！”钱专家一把抓住林卫东的胳膊，手都在发抖。
“刚刚收到的绝密电报！第一根合格的炮管胚！一次锻压成功！尺寸、内部晶相结构，全部符合设计要求！”
一瞬间，林卫东感觉浑身的血液都涌上了头顶，耳朵里嗡嗡作响，心脏像是要跳出胸腔。
他张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只有眼眶不受控制地迅速发热、湿润。
成功了！真的成功了！
他仿佛能透过这遥远的距离，听到那北方基地里，当通红的巨型钢锭在万吨力量的缓缓压下，如同揉面一般被塑造成合格的管胚时，现场那山呼海啸般的欢呼声！
能看到那些熬白了头、熬红了眼的专家和工人们，相拥而泣的场景！
那不仅仅是根炮管胚，那是一个标志！
标志着中国从此拥有了自主制造大型舰船、大型电站转子、大型化工容器乃至更尖端武器装备核心部件的能力！
这意味着，别人能卡我们脖子的东西，又少了一件！
重工业的大门，被我们用自己的力量，狠狠地撬开了一道再也无法关上的缝隙！
“好……好啊！”林卫东终于找回了自己的声音，沙哑着，带着哽咽。
他用力回握着钱专家的手，两个男人的眼睛里，都闪烁着同样的泪光和自豪。
消息像一股暖流，瞬间传遍了小院。
赵素芬、周晓白她们虽然不清楚具体是什么事，但看到孙主任他们和林卫东如此激动。
也知道肯定是了不得的大喜事，纷纷围了过来，脸上洋溢着欣喜的笑容。
孩子们也被这气氛感染，好奇地看着大人们。
“爸爸，是什么好事呀？”大女儿仰着头问。
林卫东弯腰把她抱起来，用额头蹭了蹭她的小脸，声音还带着激动后的微颤：“是好事，是天大的好事。
有了它，咱们国家就更强大了，就再也没人敢随便欺负咱们了。”
当晚，“摇篮”小组内部举行了一个极小范围的、无声的庆祝。
没有酒，只有清茶。老部长举起茶杯，目光扫过在场每一个为这个项目付出心血的人，最后落在林卫东身上。
“同志们，”他的声音沉稳而充满力量，“今天，我们见证了一个历史性的时刻。
这台即将诞生的万吨水压机，它将发出的每一次轰鸣，都将是我们民族脊梁拔节生长的声音！
这里面，有我们无数科研人员、工程师、工人的汗水，也有我们‘摇篮’计划不可磨灭的贡献！
卫东同志，我代表国家，谢谢你，谢谢你的家人！”
林卫东站起身，端着茶杯的手微微颤抖：“老部长，这是我应该做的。没有组织，没有大家，我一个人什么也干不成。”
他望向窗外漆黑的夜空，仿佛能穿透这夜幕，看到那台正在安装调试的、如同钢铁巨兽般的万吨水压机。
他知道，这声轰鸣，只是一个开始。未来，还会有更多、更响亮的轰鸣，从这片饱经沧桑的土地上发出，向世界宣告一个东方大国的崛起。
而他和他的家，将继续作为这宏大乐章中，一个独特而不可或缺的音符，默默地奏响。
