机房安静了一秒。
然后爆发出欢呼。
“涛子，神了！”
“你怎么找到的？”
林涛揉揉太阳穴。
“心算。把代码逻辑在脑子里过一遍，就知道问题在哪了。”
这能力，是天生的。
也是练出来的。
小时候，父亲林卫东就发现，这孩子对数字特别敏感。
三位数乘法，张嘴就来。
复杂的计算，不用纸笔，心里一过，结果就出来了。
林卫东有意培养他。
给他出题。
越来越难。
林涛也从不解到喜欢。
后来考大学，报了计算机。
老师说。
“你这心算能力，学数学多好。”
林涛说。
“我想让计算机，也能像人一样‘思考’。”
现在，他在超级计算机中心工作。
负责算法优化。
这是个枯燥的活。
整天对着代码，调试，测试。
但林涛乐在其中。
因为他知道，他优化的每一个算法，都可能用在天气预报里，让农民提前知道天气。
可能用在流体力学计算里，帮助设计更好的飞机。
可能用在密码破解里，保卫国家安全。
这次系统故障解决后，领导找他谈话。
“小林，想不想去重点项目组？”
“什么项目？”
“具体不能说。但跟国防有关。”
林涛想了想。
“我去。”
“可能很长时间不能回家。保密级别很高。”
“我明白。”
林涛回家收拾行李时，王彩霞红了眼圈。
“怎么又要走？才回来几天……”
“妈，工作需要。”
“什么工作这么忙？连家都不能回？”
林涛没法解释。
只能抱抱母亲。
“等我回来。”
林卫东送他出门。
父子俩走在胡同里。
“爸，我这次去的地方……”
“别说。”林卫东打断他，“该我知道的，会知道。不该我知道的，你别说。”
林涛点点头。
“爸，您……做过类似的工作吗？”
林卫东笑了。
“你说呢？”
父子俩对视一眼。
都懂了。
“注意安全。”林卫东说。
“您也是。”
林涛走了。
背着简单的行李。
像当年父亲出门一样。
林家这一代，两个儿子。
一个在军中，摸爬滚打，练就一身本领。
一个在机房，对着代码，优化国之重器。
两条线。
一明一暗。
都在保卫这个国家。
林卫东有时候会想，这是不是一种宿命。
他这辈子的路，孩子们在接着走。
用他们的方式。
十月底，林峰又立了一次功。
这次不是演习。
是真实任务。
西南边境，缉毒。
线报说，有一批货要过境。
林峰的小队奉命拦截。
行动在深夜。
密林里，伸手不见五指。
只能靠夜视仪。
林峰是尖兵。
走在最前面。
突然，他停下脚步。
举手。
握拳。
后面的人立刻蹲下。
林峰指指地面。
红外夜视仪里，能看到几条细线。
绊雷。
他小心地绕过去。
继续前进。
目标在一个废弃的伐木场里。
八个人，有枪。
林峰他们只有六个人。
但足够了。
突袭。
干脆利落。
五分钟，结束战斗。
八个人全部抓获。
缴获毒品五十公斤。
行动报告里写：“林峰同志在行动中表现突出，率先发现并排除危险，为行动成功奠定基础。”
又一块军功章。
林峰把它寄回家。
附了张纸条。
“给玥玥玩。”
陈玥还小，不懂这是什么。
但周晓白懂。
她把军功章收好。
“等玥玥长大了，给她看。告诉她，这是舅舅用命换来的。”
林卫东看到军功章，心里五味杂陈。
骄傲。
但更多的是担心。
刀枪无眼。
每次儿子出任务，他都睡不着。
赵素芬看出来，劝他。
“孩子选了这条路，就得让他走。咱们当父母的，只能支持。”
“我知道。”林卫东说，“就是……忍不住担心。”
“谁不担心？”赵素芬抹抹眼角，“但这是他的选择。就像你当年，不也是一样？”
是啊。
林卫东想起年轻时的自己。
也是不顾一切，往外冲。
父亲在背后，是不是也这样担心过？
现在轮到他了。
理解了当年父亲的心情。
十一月初，林涛的项目有了突破。
他优化了一个关键算法，让计算效率提升了百分之四十。
这意味着，同样的任务，可以更快完成。
或者，更复杂的任务，可以尝试了。
领导很高兴。
“小林，给你记一功。”
林涛却摇头。
“这不是我一个人的功劳。是整个团队的。”
“谦虚是好事，但该是你的，就是你的。”
嘉奖令发下来。
林涛的名字在上面。
但他没告诉家里。
不能说。
这是纪律。
只能写信，写些家常。
“妈，我这边一切都好。吃的住的都不错。就是有点想家里的饭菜。”
王彩霞收到信，又哭又笑。
“这孩子，报喜不报忧。”
林卫东看着信，心里明白。
儿子在做什么，他大概能猜到。
那种地方，那种项目。
苦，肯定苦。
但值得。
就像他当年，在德国，在那些危险的地方。
苦吗？
苦。
后悔吗？
不后悔。
因为知道，自己在做对的事。
为国家，为民族，为子孙后代。
值得。
深秋的夜晚，林卫东一个人坐在院里。
月光很亮。
照着老槐树，照着青砖地。
他想起了很多事。
想起了林涛小时候，拿着算盘，啪啦啪啦地打。
算得比大人都快。
他摸摸儿子的头。
“好好学。将来有大用。”
现在，孩子们都长大了。
走了自己的路。
一条在军营，一条在机房。
但都在为这个国家，尽一份力。
林家这一代，两个儿子。
像两把刀。
一把锋芒毕露，保家卫国。
一把深藏不露，铸剑为犁。
都是国之利器。
林卫东看着月亮，轻声说。
“孩子们，好好干。爸为你们骄傲。”
他知道，这条路，孩子们会一直走下去。
带着林家的血脉。
带着对这个国家的热爱。
一直走，一直走。
