那只滚烫的手如同铁箍般锁住她的脚踝，力道大得惊人，带着高烧病人特有的虚浮的蛮横。陆琛眼中猩红的血丝和近乎绝望的质问，像两道烧红的烙铁，烫得林晚星浑身一颤。
“你……又要走？”
嘶哑破碎的声音，裹挟着灼热的气息和浓重的血腥味，撞进她的耳膜。不是平日冰冷的命令或嘲讽，而是某种更深层、更原始的东西，混杂着伤痛、高热带来的混乱，以及……一丝被遗弃般的恐惧。
林晚星僵在门口，一只脚在门内，一只脚悬在门外昏暗的微光里。冰冷的空气从门缝涌入，吹拂着她汗湿的鬓角。她低头看着那只紧紧抓着自己脚踝的手，看着手背上尚未包扎、仍渗着血珠的刀伤，心脏在胸腔里疯狂擂动，分不清是惊吓，还是别的什么。
“我没有要走。”她听见自己的声音干涩而急促，试图解释，“你发烧了，伤口需要处理，我去找点水和能用的东西。”
陆琛死死地盯着她，那双被高烧炙烤得异常明亮的眼眸里，充满了不信任和一种濒临崩溃的偏执。他似乎在竭力分辨她话语的真伪，呼吸粗重而不稳，抓着她脚踝的手指又收紧了几分，指甲几乎要嵌进她的皮肤。
“你以为……我会信？”他从齿缝里挤出这句话，声音虚弱，却带着惯有的尖锐。
疼痛和一种莫名的委屈涌上林晚星心头。她猛地用力，试图挣脱他的钳制，声音也带上了火气：“陆琛！你放手！你想死在这里吗？！外面的人可能还没走远，我需要尽快回来！”
或许是她话语里的急切和愤怒起了作用，也或许是他终于耗尽了最后一点强行凝聚的意识，陆琛的眼神恍惚了一瞬，手指的力道松了些许。
林晚星趁机抽回脚，后退一步，警惕地看着他。
陆琛的手臂无力地垂落下去，撞在冰冷潮湿的地面上。他仰头靠在铁门上，眼睛半阖，胸膛剧烈起伏，冷汗顺着额角滑落，没入凌乱的衣领。高烧和失血正在迅速吞噬他的清醒。
“别……”他嘴唇翕动，发出一个极轻的音节，后面的话模糊不清，像是呓语，又像是警告。
林晚星不再犹豫，迅速闪身出门，反手将铁门虚掩，没有扣死。她需要保留回来的路径。
门外依旧是那条阴暗的回廊，应急灯惨绿的光将一切都映照得诡异莫测。她屏住呼吸，仔细倾听。远处似乎还有隐约的人声，但比之前分散了许多，像是在进行拉网式搜索。周家的人并未完全放弃。
她必须快。
凭借着之前被允许在别墅内有限活动时记下的路线，以及对这栋建筑安保死角的大致了解（多半来自陆琛偶尔流露的只言片语和她的观察），林晚星像一只受惊的猫，贴着墙壁的阴影，朝着记忆中离此最近的一个备用储物间方向挪去。
每一步都小心翼翼，每一次心跳都如同擂鼓。黑暗和未知的威胁放大了所有的感官，她能听到自己血液奔流的声音，能感觉到小腹深处传来的、因为紧张而产生的细微抽痛。她咬紧牙关，一手下意识地护住腹部，另一只手紧紧攥着陆琛给她的那把战术折刀——冰凉的金属触感是此刻唯一的支撑。
幸运的是，那个小型储物间并未上锁，里面堆放着一些陈旧的清洁工具、备用灯泡和几箱瓶装水。她眼睛一亮，迅速抓起几瓶水，又翻找了一下，在一个落满灰尘的医药箱（看起来年代久远，估计是建别墅时遗留的）里，找到了几卷未拆封的纱布、一瓶过期但可能还能用的碘伏，以及几片独立包装的退烧贴。
不敢多待，她将东西抱在怀里，再次潜入阴影，朝着来时的方向返回。回程似乎比去时更加漫长，每一秒都担心迎面撞上搜索者。
终于，那扇锈迹斑斑的铁门出现在视线里。她侧耳倾听门内，一片寂静。轻轻推开门，陆琛依旧靠坐在原地，但头已经歪向一边，似乎昏睡了过去，只是眉头依旧紧锁，身体因为寒冷或高热而微微发抖。
林晚星松了口气，迅速闪身进去，重新扣好插销。
她拧开一瓶水，先自己灌了几口，冰凉的水流缓解了喉咙的干渴和紧张。然后，她走到陆琛身边，蹲下身，试探性地碰了碰他的额头——烫得吓人。
她费力地撕开退烧贴的包装，小心地贴在他的额头上。冰凉的触感让陆琛在昏睡中不适地动了动，但并未醒来。
接着，她开始处理他手臂上那个粗糙的包扎。解开她自己胡乱缠上的布条，伤口因为之前的剧烈运动又有血渗出。她用新的纱布蘸着碘伏，小心翼翼地擦拭伤口周围。碘伏刺激伤口，陆琛在昏睡中闷哼一声，手臂肌肉瞬间绷紧。
“忍一忍。”林晚星低声道，不知是说给他听，还是说给自己听。她的动作尽量放轻，但手指依旧有些颤抖。清洗完伤口，她重新用干净的纱布进行包扎，这一次比之前熟练了一些，至少包扎得平整牢固了许多。
做完这些，她已经出了一身汗。她拧开另一瓶水，用干净的纱布蘸湿，开始擦拭陆琛脸上和颈间的冷汗与污迹。温热的指尖偶尔擦过他紧抿的薄唇和高挺的鼻梁，脑海中不受控制地闪过一些久远而模糊的画面——学生时代，他打球受伤，她也是这样笨手笨脚地给他贴创可贴，被他嘲笑“笨死了”，眼睛却亮晶晶的。
她猛地收回手，像是被烫到一样。不能再想了。
陆琛的呼吸似乎平稳了一些，但体温依旧很高。退烧贴的作用有限。林晚星看着剩余的瓶装水，犹豫了一下，拧开瓶盖，小心地扶起他的头，将瓶口凑近他的唇边。
“喝水。”她低声说。
陆琛毫无反应。
她试着轻轻捏开他的下颌，将少许水滴入他口中。水顺着他的嘴角流下一些，但似乎也咽下去了一些。她重复了几次，直到小半瓶水喂完。
做完这一切，疲惫如同潮水般将她淹没。她靠着陆琛对面的墙壁滑坐下去，抱起膝盖，将脸埋进去。阴冷、潮湿、饥饿、困倦，还有腹中隐隐的不适，所有感官都在叫嚣。但最让她难以忍受的，是这死寂中，与陆琛呼吸相闻的、诡异的近距离。
时间一点点流逝。不知过了多久，外面彻底安静下来。陆琛的呼吸声逐渐变得均匀绵长，额头的温度似乎也退下去一点点。林晚星自己也是昏昏沉沉。
