她勉强抬起脸，对着女儿，嘴角努力想扯出一个安抚的笑，发现自己嘴角僵硬。
眼角的纹路绷得发紧，消瘦的颧骨微微抽搐，原本温和的眉眼拧在一起，带着难以掩饰的慌乱与痛楚。
她看一眼陈幸，视线又回到女儿攥紧的拳头上:“妈妈跟你坦白，是妈妈对不起你……”
话一出口，她跌回座位上，抬手捂住腹部。
额头很快浸出汗水。
“小水……”
她费力地喊出女儿的名字，眼白一翻，生生疼晕了过去。
“妈——”
“阿姨——”
……
大年初五的海市肿瘤医院，深夜依旧人满为患。
千遇坐在楼道台阶上，浅色棉质睡衣沾满斑驳的灰尘，还有妈妈疼出来的汗水。
一向整洁的她浑然不顾，失神地垂着头不出声。
她抱着膝盖，眼睛干涩，耳朵里嗡嗡的。
陈幸说:“阿姨一直想告诉你，又怕你难过，她以为治疗半年能达到预期，至少能熬到高考之后，没想到……”
池天磊说:“你母亲是病退，胃癌晚期，化疗半年，过程很痛苦。”
医生说:“你妈妈很配合，但各项指标都在往下走，身体已经扛不住化疗的损耗了，强行继续，只会加速消耗她的体力，最后可能连安稳说话的力气都没了。”
……
池千遇死死盯着医院冰凉的地板，没有歇斯底里的质问，也没有悲痛欲绝的哭闹。
她只是怔怔地坐在那里一动不动。
察觉陈幸来到身边，千遇僵硬地转过头来，嗓子里发出不像自己的声音。
“陈幸，谢谢你，谢谢你这半年多，千里迢迢来照顾我和妈妈，谢谢你，以后的事交给我就行。”
她看起来很镇定，没有文素素害怕的惊慌失措或者精神崩溃。
“小水……”
陈幸按住她一只胳膊，才发现她浑身微微在颤抖。
他心疼地哄她:“宝贝……你别这样，你憋着我更不放心，你骂我打我都行，是我不该瞒你。”
“不是这样的陈幸，”千遇轻轻挣开他的手，“你已经做得很好了，是我之前活得太自私了……我早知道她状态不对，我不敢问……”
她狠狠吸了口气咬紧牙关，镇定自若地起身，和医生冷静理智地谈话，和池天磊和平共处，和和气气地商量治疗方案。
然后，将一直连声道歉的母亲抱入怀里，轻拍她瘦骨嶙峋的后背，“我爱你妈妈，你不要跟我说对不起，你永远是我最好的妈妈……”
她第一次拿父母的主意，当天晚上买机票，和陈幸以及父亲一起，带母亲去京市看病。
托赵高林的关系，拿到两天之后的专家号。
抵达京市第一天，简单休整后，千遇陪着母亲去了一趟北大，他们提前约好，等九月份千遇来上学，父母一起来送千遇。
亲眼目睹母亲大把大把的止痛药吞下肚，千遇心如刀割。
第二天一早，又一起去天安门看升国旗，陈幸为他们一家三口留影。
千遇望着眼前京市冉冉升起的朝阳，阳光洒在雪地里壮丽绚烂，微微愣神，招手叫上陈幸一起。
画面定格前一秒，千遇下巴凑近陈幸的肩膀，压低声音悄悄跟陈幸耳语，“哥，谢谢你。”
画面里，她攥紧母亲的手，头微微偏向陈幸的方向，眼里闪着泪光。
医院里。
专家翻看病历的几分钟里，千遇紧紧抓着母亲的手，苍白的小脸绷着，手心握着一把细汗。
文素素努力挺直脊背，详细描述自己的症状，眼神里闪着微光，像抓住最后一根救命稻草。
当专家皱起眉头，她的眼神一点点暗下去。
专家看着千遇明确开口：“海市医院给的诊断无误，该试的都试过了，没有更好的治疗方案，回去吧，让她舒心点。”
池天磊当场捂着脸哽咽出声，文素素则是担忧地看向女儿。
千遇却异常平静，微微一怔，点头说了声“谢谢医生”，拉起母亲的手说:“走，咱们回家吧。”
走出医院时，京市的风很大，元宵节还没到，京市的年味十足。
回到海市，千遇的嘴角像被京市的冷空气冻住一样，再没扬起。
十八岁的她，像从一个冰冷的冬天，走入另一个漫长的“冬天”。
