萧振威在附信里写得很直白：“这帮兔崽子，明明上阵前腿肚子都在转筋，夜里躲在沙丘后面想家想得哭，写信却一个个装得像个英雄。他们不敢说怕，怕家里人听了伤心，怕被人戳脊梁骨骂懦夫。”
慕云歌沉默许久，起身找来锤子和钉子。
“叮、叮、叮。”
她将那些家书一封封钉在了药庐那面斑驳的土墙上，旁边提笔写了一行大字：【此处可代你说真话。】
当晚，这面墙下就多了十几张没署名的纸条。
有人写：“婆婆今日骂我，我在汤里多放了一勺盐，心里痛快多了。”
那些见不得光的、卑微的、怯懦的念头，在这面墙上找到了安身之处。
这种“离经叛道”的治法，自然招来了骂声。
有个胡子花白的老儒生，站在门口骂了半个时辰，引经据典，斥责慕云歌“蛊惑人心，废弛纲常”。
慕云歌没让人赶他，反而亲自端了把椅子请他坐，递过去一卷空白的竹简：“老先生骂累了？那能不能写写，您这辈子哪怕只有一瞬间，产生过的最‘不合规矩’的念头？”
老儒生涨红了脸，甩袖而去。
可到了第三天深夜，药庐快打烊的时候，那个佝偻的身影又鬼鬼祟祟地回来了。
他颤抖着手，在竹简上刻下一行字：“先父严苛，逼我科举五十载。若是当年他病榻之前那碗药我端得慢些……”
字没写完，老儒生已经瘫软在地，像是被这几个字抽干了所有力气。
慕云歌拿起那卷竹简，连看都没细看，直接丢进了火盆。
火舌卷过竹片，发出噼啪的爆裂声。
“写出来是认账，烧了是翻篇。”慕云歌看着那缕青烟顺着窗户飘向古井的方向，“痛说出来，就轻了。那个大家伙……它也喜欢闻这种‘人味儿’。”
第七日，那个失明的孩子又来了。
他被母亲搀扶着，手里摸索着那盆已经被老卒说得有些发绿的薄荷，小脸上带着一丝迷茫：“王妃姐姐，悯娘这几天都没理我。我是不是说错话了？但我总觉得……她好像听见了。”
慕云歌从袖中取出一枚黑褐色的种子，当着孩子的面，埋进了一个空花盆里。
“这是从西疆带回来的种子，有人叫它‘忘忧草’。”她抓起一把土，轻轻盖住种子，拍了拍手上的泥屑，“但我从来不信什么忘忧。真正的忘忧，不是忘了，而是有人愿意听你记得什么。”
她拉过孩子的手，按在那个泥土鼓包上，“它不说话，是因为它在忙着把你们说的那些难过的事，变成开花的力气。”
话音刚落。
远处那口沉寂了数日的古井深处，突然传来一声极其悠长的钟鸣。
“当——”
这声音不像之前的任何一次那样震耳欲聋，它低沉、浑厚，带着一种从地底深处泛上来的松弛感。
就像是一个听了七天七夜故事的人，终于长长地舒了一口气。
那声音穿过长街，穿过药庐，震得墙上那些纸条微微颤动。
一直在旁边负责记录医案的青黛停下了笔。
她看着那面贴满真话的墙，又看了看火盆里尚未燃尽的竹简灰烬，眼神中似乎抓住了某种稍纵即逝的灵光。
她翻开手边那本厚厚的《散记·悯》，指尖在最后一页的空白处悬停了许久，仿佛在酝酿着一个极为大胆的决定。
