回到康雨导演的剧组后，程言商整个人的状态沉淀了许多。
经历了绍野晕倒的惊吓，以及那个如同亲身经历般的噩梦，他对失去有了更深刻的理解。
他意识到，并不是所有的失去，都会在第一刻流下眼泪。
泪水的落下，有时需要跨越时间。
康雨这部影片中，程言商所饰演的小镇青年。
最终的失去，并不是某个具体的人或物。
而是他与同伴们阴差阳错，不得不永远离开的故土。
一群年轻人踏上了一去不归的远洋航程。
原本的剧本设计，情感的爆发点设定在众人乘坐的轮船缓缓驶离港口。
主角们遥望着逐渐缩小的的故乡码头时，彼此迷茫中落下了泪。
程言商之前也是按照这个逻辑去表演的，效果虽然合格。
但无论是他自己还是康雨，都觉得似乎差了点什么。
总觉得余味不足，缺乏了些悲剧的力量。
这次从医院回来后，程言商主动找到康雨，提出了一个调整建议。
“康导，我在想，他们离开的时候，或许……不应该哭。”
程言商阐述着自己的想法，
“因为他们此刻并不知道，这是与故土的永别。”
永远这两个字的分量，需要用一生的漂泊和最终的领悟来回答。
他继续分析着角色当时的心境，
“年轻的他们，怀揣着各种情绪离开。有激情与憧憬，也有忐忑与不安或是对未知的恐惧……”
但更多的，是一种混杂着迷茫与担忧的复杂心绪。
他们以为这只是又一次远行，或许艰辛，但总有归期。
康雨听着，手指无意识地敲着剧本，
“所以，这场离别之泪，不应该流在离开的码头，而应该流在……生命的终点。”
康雨头脑风暴的很快。
马上就能详细描述了那个场景：
主角在异国他乡感染了某种当时无法治愈的恶疾，奄奄一息。
当地的医院束手无策，同行的伙伴们不愿放弃。
在科学宣告无能为力后，转而求助虚无缥缈的神学。
他们找到了一位居无定所，行踪神秘的女巫。
女巫手持一根奇特的木杖，杖头缠绕着的，竟然是几近干枯的紫藤萝花。
她在主角病榻前，吟唱着无人能懂的古老咒语，跳着充满原始生命力的舞蹈。
而紫藤萝花，正是主角家乡山野间随处可见，承载了他无数童年记忆的象征。
“在生命的最后一刻，”
程言商被康雨的描述带到了那个场景，最后进行了一点补充，
“伴随着记忆中故乡的童谣，春娃娃，爱涂鸦，紫藤萝瀑布会开花……那滴泪，才迟然而沉重地落下。”
“我直到此刻，才真正明白离开意味着什么。”
是你以为还拥有无限的机会，可命运却给你永远关上了大门。
康雨听完，沉默了片刻，随即猛地一拍大腿，
“好！这个改动好！这才是真正戳心窝子的失去！”
“眼泪的价值在于其背后的认知重量，而不在于流出的时机，就这么拍吧。”
最终的呈现效果令人震撼。
程言商将主角离乡时那种混杂着憧憬，不安与茫然的青年状态。
以及在生命尽头回望故土，恍然惊觉永诀的悲恸与释然，演绎得层次分明，动人心魄。
那滴在紫藤萝干花与故乡童谣背景下滑落的泪水，包含了太多无法言说的东西。
