那间破旧的阁楼里，空气中浮动着松节油与尘埃混合的特殊气味，一道斜阳从狭小的窗户里挤进来，刚好照亮了画架前的一角。
王恒正端坐在画架前，手中的画笔在画布上飞快地跳跃、涂抹。他的神情专注，仿佛整个世界只剩下他和眼前的这片画布。
“吱呀——”
老旧的木门被轻轻推开，发出不堪重负的声响。
许幽兰提着裙摆，踮着脚尖走了进来，看到王恒专注的背影，眼中满是柔情蜜意。她悄悄凑上前，探头一看，画布上那张轮廓分明的脸，不是王恒自己又是谁。
“哟，我们的王大画家这么自恋呢，还画起自己来了？”许幽兰忍不住打趣道，声音里带着几分娇俏的笑意。
王恒的动作停了下来，他放下画笔，回头看到许幽兰，脸上立刻绽开一个大大的笑容，那笑容比窗外的阳光还要灿烂几分。
“你懂什么，”他故作深沉地清了清嗓子，“历史上哪个成了名的大师，没有几幅拿得出手的自画像？我以后，也一定会是大师的！”
他说话时，眼睛里闪烁着对未来的憧憬和一种不容置疑的自信。许幽兰最喜欢他这副模样，穷困潦倒，却从不曾磨灭骨子里的那份傲气。
“是是是，我的王大师。”许幽兰笑着附和，她伸手拿起画笔，在他鼻子上轻轻点了一下，留下一个滑稽的颜料印子，“那你这幅大作，准备什么时候办画展啊？”
“画展还早，”王恒也不擦脸上的颜料，反而抓住了她作乱的手，将她拉到自己怀里坐下，“不过这幅画，再过几天，就可以送给一位美丽的小姐当生日礼物了。”
许幽兰的心猛地一跳。
她出生在许家这样的富贵门庭，从小到大，收到的生日礼物不是珠宝首饰，就是名牌洋货，贵重是贵重，却总觉得少了点什么。那些东西堆在梳妆台的抽屉里，冰冷又俗气，她一点也不喜欢。
可王恒这份礼物，虽然只是一张画布、一些颜料，却让她觉得比世界上所有的珍宝加起来还要贵重。
“我才不要呢，”她嘴上说着不要，嘴角却已经弯成了月牙，“你画得这么丑，挂在我房间里，别人还以为我审美有问题呢。”
王恒也不跟她争辩，只是把她抱得更紧了些，下巴轻轻抵着她的发顶。
两人就这样静静地依偎着，谁也不说话。阁楼里只有窗外传来的几声市井叫卖，和两人平稳的心跳声。
太阳渐渐西沉，金色的余晖将整个阁楼染上了一层温暖的色调。他们聊着画，聊着未来，聊着那些不切实际却又无比美好的梦想。
许幽兰到现在还清楚地记得，第一次见到王恒时的场景。
那天她也是偷溜出公馆，想去买一种从法国进口的画纸。路过一条小巷时，恰好撞见他蹲在地上，正为一个衣衫褴褛的流浪儿画肖像。他的画笔下，那个满脸脏污的小孩，眼睛里却亮得惊人。
画完后，他把画送给了那个孩子，分文不取，只是笑着说了一句：“画里有光就够了。”
就是那束光，毫无预兆地落进了许幽兰的心里，再也挥之不去。
后来的日子，她总会找各种各样的借口，跑到他摆摊的巷子口“请教”画技。而王恒，也总会不动声色地把一些他画的风景小品塞给她，那粗糙的纸角里，有时候会裹着几颗巷口刚出锅的、还冒着热气的糖炒栗子。
一来二去，梧桐树的影子越拉越长，两人的情话也混着颜料的香气，在渝州的空气里悄然发酵。
许幽兰以为，她的爱情，会像王恒画里的山水一样，悠远而绵长。
“天快黑了，我得回去了。”许幽兰从王恒的怀里挣脱出来，有些恋恋不舍。
王恒将她送到阁楼门口，看着她纤细的背影，心中暗暗发誓，总有一天，他要风风光光地走进许家公馆，而不是像现在这样，只能在阴暗的角落里，偷偷分享她的阳光。
他一定要出人头地，一定要配得上她。
许幽兰哼着小曲，脚步轻快地走在回家的路上，心情好得像是要飞起来。她完全没有注意到，许家公馆那扇厚重的铁艺大门背后，等待她的，将是一场怎样的风暴。
刚一踏进客厅，许幽兰就感觉到了气氛不对。
往日里这个时间总是空荡荡的客厅，此刻却灯火通明。她的父亲，许志雄，正端坐在主位的沙发上，脸色铁青，手里把玩着两颗核桃，发出“咯咯”的摩擦声。
在他面前的红木茶几上，赫然摆放着几张铅笔素描。
那是王恒画给她的风景小品。
一旁的周阿姨低着头，双手绞着围裙，一副战战兢兢的模样，显然是吓得不轻。
许幽兰心头“咯噔”一下，但脸上还是强装出镇定的笑容。
“爹，您今天怎么回来这么早呀？”她走上前，想把茶几上的画收起来，“您怎么又乱翻人家东西啊。”
许志雄没有阻止她的动作，只是抬起眼皮，淡淡地扫了她一眼。
“幽兰，你过来。”
他的声音平静无波，却让许幽兰没来由地打了个寒颤。
“今天约好的客人临时有事，我就提前回来了。”许志雄的目光落在那些画上，“难得清闲，想去你画室看看我的宝贝女儿，没想到人不在。倒是让我发现了这几幅画。”
他顿了顿，继续说道：“虽然你爹我不懂什么艺术，但也看得出来，这画风，跟你截然不同。怎么，在外面拜了新老师了？”
听到“老师”两个字，许幽兰紧绷的神经一下子松懈下来，她还以为父亲发现了什么，原来只是虚惊一场。
她索性也不藏着掖着了，正好借这个机会跟父亲摊牌，免得他三天两头给自己介绍什么张公子、李少爷的，烦都烦死了。
