自那场公开的侍酒之后，沈砚觉得自己的一部分已经死去了。
他像一具被抽空了灵魂的躯壳，机械地执行着梁清凰的一切命令白天，他如同一个华丽的摆件，跟随在她身侧，在她处理政务时，于那张专属的锦墩上垂眸静坐。
夜晚，他蜷缩在凤榻旁的貂皮毯上，听着她均匀的呼吸，睁眼到天明。
脚踝上的金链，他已经习惯了它的重量和存在。
甚至在某些时刻，他会恍惚地觉得，那冰冷的触感，是连接他与这个残酷世界唯一的、真实的纽带。
这日午后，阳光透过琉璃窗，在书房的紫檀木大案上投下温暖的光斑。
梁清凰正在批阅奏章，沈砚跪坐在案边，负责磨墨。
他努力集中精神，控制着手中的墨锭，但眼前总是不由自主地浮现出昨日那些官员们或怜悯、或鄙夷、或恐惧的眼神。
尤其是张侍郎那毫不掩饰的嫌恶，像一根刺，深深扎在他心头。
恍惚一瞬，指尖一滑，沉重的墨锭脱手，竟“咚”一声砸在砚台上。
这声响动在寂静的书房里格外突兀。
沈砚猛地回神，心脏骤停。
他下意识地伸手去扶那方色泽沉郁、雕工古拙的端砚，指尖却因为慌乱而用力过猛——
“哐当！”
一声清脆的碎裂声，炸响在耳边。
那方珍贵的古砚，从案几边缘跌落，在地上摔成了几瓣。
浓黑的墨汁泼溅开来，污了昂贵的地毯，也溅上了他绯色的袍角和苍白的脸。
时间仿佛在这一刻凝固了。
沈砚僵在原地，看着地上的碎片，大脑一片空白。
他甚至能感觉到身后流云瞬间投来的、如同实质般的目光。
梁清凰手上动作微停，缓缓放下了手中的朱笔。
她抬起头，目光先是落在那堆碎片上，眼神一点点冷了下去，如同数九寒天的冰湖。
“这方‘松烟古韵’，是前朝贡品，本宫用了十年。”
她的声音很轻，却带着山雨欲来的压迫感，每一个字都像冰锥，砸在沈砚心上。
他浑身冰凉，连血液都仿佛冻结了。
他知道，自己闯了大祸。
“殿下……臣……”
他想请罪，想解释，但喉咙像是被死死扼住，发不出任何完整的声音。巨大的恐惧攫住了他，比之前任何一次都要强烈。
这一次，他是真的触怒了她。
梁清凰站起身，绕过书案，走到他面前。
她居高临下地看着他颤抖的身体，和那张溅了墨点、写满惊惶的脸。
那墨点，像给他完美的容颜烙上了污迹，竟有一种残缺的美感。
“本宫是不是对你太宽容了？”她弯下腰，冰凉的指尖拂过他脸颊上那一滴墨渍，动作轻柔，却让沈砚抖得更厉害。
“让你忘了，做错了事，是要受罚的。”
她收起手，直起身，声音恢复了惯常的慵懒，却带着不容置疑的裁决：
“来人，拖出去。鞭笞二十。”
命令一下，两名孔武有力的内侍立刻上前，一左一右架住了沈砚的胳膊。
“殿下！臣知错了！殿下——”
沈砚终于找回了自己的声音，带着哭腔哀求。
他不是怕疼，他是怕……怕这惩罚之后，意味着她彻底的厌弃。这种恐惧，甚至超过了疼痛本身。
梁清凰却已转过身，重新拿起朱笔，仿佛刚才只是下令处置了一件无关紧要的杂物。
沈砚被粗暴地拖到书房外的庭院中，按跪在冰冷的地面上。
早春的风还带着寒意，吹在他单薄的衣袍上，激起皮肤一阵战栗。
