金箍棒的棍尖还嵌在灵山佛殿的金砖缝里，碎石混合着淡金色的佛光簌簌往下掉，可孙悟空却没心思去管那被砸出坑洼的殿面——他的目光，死死钉在佛座后方突然裂开的一道缝隙上。那缝不像寻常的墙体开裂，边缘泛着细碎的蓝紫色流光，像是有无数二进制代码在其中游走，缝隙里渗出的不是尘土，而是一种带着刺骨寒意的“虚无”，仿佛连光都能被它吞噬，看得人心里发紧。
“这是什么鬼东西？”猪八戒扛着九齿钉耙凑过来，粗重的呼吸吹得鼻尖上的汗珠往下滚，“刚才佛祖的金身还好好的，怎么突然裂了？莫不是灵山的地基也松了？”
沙僧没说话，只是握紧了降妖宝杖，眉头拧成了疙瘩。他能感觉到，那裂缝里散发出的气息，和之前在通天河底遇到的“代码幽灵”有些相似，却又更加强烈，带着一种能穿透神魂的绝望感——就像当年流沙河底，他日复一日承受飞剑穿胸之苦时，那种看不到尽头的窒息。
孙悟空没应声，只是缓缓抽出了金箍棒。棍身脱离金砖的瞬间，裂缝里突然传来一阵尖锐的嘶鸣，像是无数根金属丝被同时扯断，紧接着，一道淡灰色的影子从缝里飘了出来。那影子没有固定的形态，时而像团雾气，时而又凝聚成模糊的人形，周身缠绕着破碎的代码片段，仔细看，那些代码竟都是当年天庭用来镇压妖猴的“锁妖符”的碎片。
“是你……”孙悟空的声音沉了下来，金箍棒在掌心转了个圈，棍身浮现出暗红色的符文——那是他当年大闹天宫时，用自己的妖力刻下的印记，时隔五百年，再次感受到熟悉的敌意，棍身都在微微震颤。
那灰色影子没有回答，只是缓缓飘到殿中，突然分裂成数十个一模一样的影子，将三人围了起来。每个影子的胸口，都浮现出一面小小的镜像，镜面里映出的，不是当下的灵山佛殿，而是五百年前的场景——五行山下，青石板压着毛茸茸的身躯，暴雨顺着石缝灌进衣领，路人扔来的石子砸在头上，疼得他龇牙咧嘴，却连抬手的力气都没有。
“猴子，别看！”猪八戒急忙喊道，可已经晚了。孙悟空的目光落在镜像上，瞳孔骤然收缩，像是被无形的手拽回了那个暗无天日的五百年。他想起雨水混着血水流进嘴里的腥味，想起夜里听着远处樵夫唱歌，却连应和一声的资格都没有，想起观音菩萨路过时，说“若你肯皈依，日后自有解脱之日”，可那“日后”，一等就是五百年。
“这不是真的……”孙悟空低吼一声，金箍棒朝着最近的一个影子砸去。可棍子穿过影子的瞬间，却像打在了棉花上，没有丝毫着力感，反而那影子胸口的镜像突然放大，映出了更清晰的画面——五行山巅，一道金光落下，紧箍咒凭空出现在他的头上，唐僧的声音在耳边响起：“悟空，你若再行凶，为师便念紧箍咒了。”
“别念！”孙悟空猛地捂住头，像是真的感受到了那种钻心的疼痛。他想起三打白骨精时，唐僧念咒念得他在地上打滚，想起师父挥着禅杖赶他走，说“你这泼猴，野性难驯，留你何用”，想起他跪在地上求师父留下，却只得到一句“再也不要见你”。那些他以为早就随着“斗战胜佛”的封号烟消云散的委屈，此刻全都从镜像里钻了出来，像针一样扎在他的心上。
沙僧看得眼眶发红，他想起自己当年在流沙河吃了九个取经人，每一次都是满心的绝望，直到遇到唐僧，才觉得有了归宿。可眼前的镜像，却像是在告诉他们，那些所谓的“归宿”，或许从来都不是自己选的。他抬手想帮孙悟空打散影子，却被猪八戒拉住了。
“别碰！”猪八戒压低声音，“这些影子不对劲，它们不是来打架的，是来勾咱们的旧伤的！你看那裂缝，里面的气息越来越浓了，像是有什么东西要出来了！”
沙僧顺着猪八戒的目光看去，果然，那道裂缝比刚才宽了不少，蓝紫色的流光更盛，缝隙里隐约能看到无数破碎的镜像碎片，像是藏着无数人的痛苦过往。而那些围着他们的影子，胸口的镜像又变了——这次映出的，是真假美猴王那一战。
镜像里，两个孙悟空打得天昏地暗，金箍棒撞在一起，震得天地都在摇晃。如来佛祖坐在莲台上，手指着六耳猕猴说：“此猴非天非地非神非人非鬼，乃混世四猴之一，不在十类之中，不达两间之名。”然后，他看着真孙悟空，眼神里带着一种说不清道不明的意味，“汝等俱是一心，且看二心竞斗而来也。”
“二心……”孙悟空喃喃自语，手里的金箍棒垂了下来。他一直以为，当年打死六耳猕猴，是断了自己的“二心”，从此就能一心向佛，可此刻看着镜像里如来的眼神，他突然生出一个可怕的念头——那六耳猕猴，真的是“二心”吗？还是说，那是天庭和佛门，为了让他彻底“驯服”，而刻意制造出来的“假想敌”？
就在这时，裂缝里突然伸出一只手——那只手像是用代码编织而成，皮肤是淡蓝色的，指缝间流淌着二进制的数据流，一抓就抓住了一个灰色影子，将它拽进了裂缝里。影子发出凄厉的嘶鸣，消散在裂缝中，而那只手的主人，缓缓从裂缝里走了出来。
那是一个看不清面容的身影，周身被一团淡蓝色的光雾笼罩，只有一双眼睛露在外面，眼睛里没有瞳孔，只有不断滚动的代码。他看着孙悟空，声音像是无数人在同时说话，带着机械的冰冷：“斗战胜佛，好久不见。你以为你摆脱了五行山，摆脱了紧箍咒，就真的自由了？你错了，你从始至终，都只是西游代码里的一个‘角色’而已。”
“你是谁？”孙悟空猛地抬起头，金箍棒重新握紧，棍身的符文变得更加明亮，“什么西游代码？少在这里装神弄鬼！”
“我是谁不重要。”那身影笑了笑，声音里带着一丝嘲讽，“重要的是，你所经历的一切，都是被写好的代码。大闹天宫，是为了让你成为‘妖猴’的代名词；被压五行山，是为了磨掉你的‘野性’；西天取经，是为了让你从‘妖’变成‘佛’，成为佛门和天庭的‘吉祥物’。就连你头上的紧箍咒，都不是唐僧的咒语能控制的，而是代码里的‘约束程序’——只要你敢反抗，它就会让你痛不欲生。”
“胡说八道！”孙悟空怒吼一声，金箍棒朝着那身影砸去。可就在棍尖快要碰到身影的瞬间，那身影突然消失了，取而代之的，是一面巨大的镜像，映出了取经成功后的场景——
镜像里，孙悟空站在灵山之上，如来佛祖将“斗战胜佛”的封号颁给他，金光落在他的身上，驱散了他身上的妖气。他看着自己的双手，以为终于得到了“认可”，可镜头拉远，却能看到灵山之外，无数代码正在运行，将他的“斗战胜佛”身份，写入了西游代码的“数据库”里，旁边标注着“已驯服”“无威胁”。
“看到了吗？”那身影的声音从镜像里传来，“你的‘成佛’，不是解脱，而是被‘格式化’。你忘记了大闹天宫时的意气风发，忘记了五行山下的痛苦挣扎，忘记了师徒离心时的委屈不甘，只记得自己是‘斗战胜佛’，要遵守佛门的规矩，要维护天庭的秩序。你把别人给你的‘身份’，当成了自己的‘本性’，这难道不是最大的绝望吗？”
孙悟空看着镜像里的自己，浑身冰凉。他想起取经成功后，他回过高老庄，见过猪八戒和高翠兰的孩子；去过流沙河，看过沙僧打理的那片沙洲；也回过大闹天宫时去过的兜率宫，可当年偷吃仙丹的兴奋，却再也找不回来了。他以为那是“成熟”，是“成佛”的代价，可现在看来，那是“遗忘”，是被代码剥夺了“自我”。
“不……我不信！”孙悟空猛地挥棒砸向镜像，镜面“哗啦”一声碎裂，碎片溅得到处都是，每一片碎片里，都映出一个不同的“孙悟空”——有大闹天宫的妖猴，有五行山下的囚徒，有取经路上的行者，有斗战胜佛的金身。这些碎片在空中旋转，最后凝聚成一个巨大的“问号”，悬在他的头顶。
