天亮时，林凡提着保温箱出了门。箱里装着李婶新做的韭菜盒子，还温着，香气从缝里钻出来，引得夜枭一路嗅。
“你真要去总部偷资料？”夜枭蹲在他肩上，尾巴不安地甩动，“那可是‘归乡’的最高机密，权限只有主编有。被发现的话…”
“那就别被发现。”林凡在镇口停下，看向老槐树下的楚无涯。他还坐在摇椅里，背对着晨光，像个凝固的剪影。“师父等不起三天，我也等不起。”
“可你怎么进去？档案室在c区最深处，要过七道密码门，还有三个自动炮台…”
“我有这个。”林凡从怀里摸出主编给的玉佩——那个能挡一次死劫的“平安”玉佩。玉佩背面，用极小的字刻着：档案室-临时通行证-编号741。
夜枭瞪大金瞳：“主编给你的？他让你偷自己家？”
“是考验，也是默许。”林凡收起玉佩，“主编想看看，我会选哪条路。选对了，他睁只眼闭只眼。选错了…”
他没说完，但夜枭懂了。选错了，主编就会“公事公办”。
传送阵的光芒吞没他们。再睁眼时，已站在观测者总部大厅。正值上班高峰，穿各种制服的人流像被戳了窝的蚂蚁，嗡嗡地涌向各个部门。没人注意角落里这个提着保温箱、像来送外卖的地缚灵。
档案室在c区地下七层。林凡跟着人流挤进悬浮梯，在“b区3楼-异常现象处理部”那层下。然后拐进消防通道，顺着楼梯往下走。越往下，人越少，灯越暗。到地下五层时，只剩应急灯幽绿的光，照得管道像巨兽的肋骨。
地下七层，门前。七道密码门一字排开，每道门前都有虹膜、指纹、声纹三重验证，门缝里隐约可见自动炮台的枪管。夜枭炸毛：“菜鸟，现在反悔还来得及…”
林凡没理它。他把玉佩贴在第一道门的扫描仪上。
“滴。临时通行证-编号741，权限等级：特殊。欢迎，林凡顾问。”
门无声滑开。炮台的红外线扫过他全身，顿了顿，收回了。
第二道，第三道…到第七道时，门开了，里面却不是档案室，是间…茶室。
主编坐在茶海边，正在泡一壶新茶。茶香袅袅，混着檀香，把满屋子的古籍味都压下去了。
“来了？”主编没抬头，“坐。普洱，喝得惯吗？”
林凡僵在门口。夜枭“嗖”地钻进他衣领，抖得像个筛子。
“别紧张。”主编推过一杯茶，“我要真想抓你，在青溪镇就抓了。喝茶，暖暖身子。地下阴气重，对地龙不好。”
林凡慢慢走过去，坐下，没碰茶杯。“您早知道我会来。”
“猜的。”主编抿了口茶，“楚无涯那老混蛋，能忍三天？他连三小时都忍不了。而你，重情义，肯为他赴汤蹈火。所以你会来偷资料，不奇怪。”
“那您…”
“我在这等你，是想告诉你两件事。”主编放下茶杯，眼神锐利如刀，“第一，‘归乡’的资料，不在档案室。三百年前就被我销毁了，连备份都没留。”
林凡心一沉。
“第二，”主编从茶海底下摸出个木盒，推过来，“资料没了，但当年参与‘归乡’项目的人，还有一个活着。他或许知道些什么。”
林凡打开木盒。里面是张泛黄的照片，背景是实验室，十几个穿白大褂的人站在一台巨大的仪器前。照片背面用红笔圈出一个人，旁边潦草地写着：陈默，编号1149，现任职务：d区清洁工。
“清洁工？”
“三百年前，他是‘归乡’项目的首席研究员。”主编轻叩桌面，“项目失败后，他自愿降级，在d区扫了三百年的地。没人知道为什么，也没人敢问。”
林凡盯着照片上那个清瘦的年轻人。他站在人群最边缘，低着头，看不清表情。
“找到他，或许有线索。”主编起身，“但提醒你，陈默…疯了。三百年的清洁工生涯，把他变成了另一个人。他说的每句话，你都得掂量三分。”
“为什么要帮我？”林凡问。
主编走到窗边——如果地下七层有窗的话。那里是面巨大的玻璃墙，墙外是流动的数据流，像倒挂的星河。
“因为楚无涯是我师弟。”主编轻声说，“三百年前，我们一起写‘归乡’。他写爱情，我写世界。最后，爱情毁了世界，世界埋葬了爱情。”
他转身，眼里有林凡看不懂的东西：“我欠他一条命，也欠苏晴一个交代。但我不能拿七个世界去还债。所以，菜鸟…”
他盯着林凡，一字一句：“找到办法，救他，也救那七个世界。否则，我会亲手格式化他，像当年格式化‘归乡’一样。”
林凡握紧木盒。盒子很轻，但压得他喘不过气。
“他在哪？”
“d区，地下污水处理站。”主编挥手，茶室开始消散，“记住，你只有两天。两天后，无论找没找到办法，我都会启动清除程序。”
茶室彻底消失，林凡又站在了档案室门口。七道密码门缓缓关闭，仿佛刚才的一切都是幻觉。只有手里的木盒，和木盒里那张照片，证明不是梦。
夜枭从他衣领里钻出来，心有余悸：“那老东西…到底在打什么算盘？”
“不知道。”林凡把照片收好，“但至少，我们有了线索。”
d区地下污水处理站，是观测者总部最脏、最乱、最没人愿意来的地方。林凡顺着锈蚀的铁梯往下爬，腐臭的污水味混着化学药剂的气味，熏得他眼泪直流。夜枭用尾巴捂住鼻子，闷声说：“菜鸟，我要是死在这，记得给我立个碑，上面写‘为韭菜盒子英勇献身’。”
“闭嘴。”林凡踩到实地。这里是个巨大的圆形空间，中央是翻滚的污水池，四周是嗡嗡作响的过滤器和管道。一个佝偻的身影正在池边拖地，拖把划过积水，发出刺耳的“吱呀”声。
“陈默？”林凡试探地叫。
身影顿了顿，继续拖地。
林凡走近。那人穿着破烂的清洁工制服，头发花白凌乱，背驼得几乎对折。他拖得很认真，一寸一寸，仿佛在擦拭什么圣物。
“陈默研究员？”林凡提高音量。
拖地声停了。那人缓缓直起身——如果那能算“直”的话。他转过身，露出一张布满污渍和皱纹的脸，眼睛混浊，像蒙了层灰。
“陈默死了。”他嘶哑地说，“三百年前就死了。我是扫地的老陈。”
林凡把照片递过去。老陈瞥了一眼，混浊的眼睛突然亮了一瞬，又迅速熄灭。
“不认识。”他低头继续拖地。
