木牌落地时发出轻响。陈霜儿弯腰拾起，指尖擦过粗糙的刻痕，重新塞进衣袋深处。她转身朝西院走去，脚步平稳。夜风掠过耳侧，山道渐暗，归鸟早已不见踪影。
次日辰时，天光微亮。她准时出现在丙字丹房外廊。门扉半开，药香混着炭火气扑面而来。她整了整衣领，抬脚跨入。
管事赵虎正坐在高台后翻看记录簿。他抬头扫了一眼，鼻腔里哼出一声：“来了？一个采药的，也配进丹房？”
陈霜儿低头：“弟子陈霜儿，奉命当值。”
“既然是奉命，那就别站着。”赵虎把笔往桌上一搁，“那边三筐药材，寒髓草和火炎藤混在一起，半个时辰内分清，不得出错。”
她应声走向角落。三只大筐堆得冒尖，草叶纠缠，药性相冲，稍有差池就会损毁。她蹲下身，指尖轻触叶片，灵感知觉缓缓展开，辨识寒热属性。寒髓草冰凉刺指，火炎藤则带灼意。她一边分类，一边默记每株状态。
半个时辰到，她将最后一株放入对应竹篓。赵虎走过来粗略看了一眼，冷声道：“动作慢，还沾了灰。重做一遍，这次限时两刻。”
她没说话，重新开始。第二次完成时，赵虎只是挥了挥手：“去洗药杵，十根，一个时辰内交差。”
药杵摆在西侧架子上，油黑厚重。她取下第一根，放进水盆清洗。手指探入内膛，触到一层黏腻粉末。颜色发青，与正常残留不同。她不动声色记下编号，继续清洗其余九根。
刚洗完，赵虎又开口：“库房送来一批青鳞叶，搬去东架。再把那箱凝露花登记残损情况，申时前交单。”
她点头，先去库房取货。箱子沉，压得肩头发酸。回到丹房后，她先将青鳞叶小心码放，再打开凝露花箱检查。三株花瓣破损，两株根部发黑。她如实记录，正要起身，一名弟子端着炭盆从背后经过。
那人肩膀一歪，猛地撞上她右肩胛。托盘倾斜，半盘青鳞叶洒落在地。另一名弟子立刻踩过，脚下碾碎两株即将入炉的凝露花。
“哎哟，手滑了。”撞人者笑了一声，“新来的就是不稳当。”
陈霜儿蹲下捡拾，袖口遮住脸。她看清了，这人是李三，常跟在赵虎身边。她一句话没说，默默清理散落药材，重新装盒。
赵虎站在高台，看着这一幕，嘴角微动，却未出声。
午时过后，任务仍未停歇。她被派去搬运雪魄芝。这种药材极寒，需用特制木匣盛放，焙干前不能沾尘。她双手捧匣，穿过狭窄通道前往烘干室。
走到中途，前方一名弟子忽然踉跄前扑，整个人撞向她腰侧。她重心不稳，向后跌去，背脊撞上墙角。木匣脱手翻落，盖子弹开，雪魄芝滚了一地。
她第一时间伸手护住胸前玉佩，确认石珠无恙。随即跪在地上，一株一株拾捡药材。有些已沾灰，有些根须断裂，无法再用。
四周有人低声笑。李三靠在柱边，抱着手臂看热闹。赵虎踱步过来，俯视着她：“就这么点本事？连个匣子都拿不稳。这批雪魄芝若报废，损失从你月俸扣。”
陈霜儿低着头，手指捏紧一株完整的雪魄芝。她没有反驳，也没有解释。她知道，解释没用。
她继续捡。指尖划过地面，沾上灰尘。素衣下摆蹭脏，发丝从耳后散落。她一言不发，动作稳定。
赵虎看了一会儿，转身离开。其他弟子陆续收回目光，各自忙碌。没人上前帮忙。
她终于将能用的药材重新装匣。站起身时膝盖发麻。她扶着墙缓了缓，才慢慢走回工位。
赵虎的声音再次响起：“今日损耗清单，一个时辰内写好交来。明日继续当值，任务加倍。”
她点头。走到桌前铺开纸张，提笔书写。墨迹清晰，条目分明。写到雪魄芝一项时，她顿了顿，写下“意外倾覆，部分受损”。
