傻柱赶紧拉开车门，坐进副驾驶，手里紧紧攥着衣角。
汽车驶离市区，顺着公路往南走，路上的行人渐渐少了，两旁的白杨树飞快地往后退。
郑大虎怕他紧张，时不时跟他聊几句院里的事，说说保嘉和保玲小时候的糗事，傻柱听着，嘴角渐渐有了笑意，心里的紧张也少了些。
不知不觉到了中午，太阳升到了头顶，晒得车厢里暖洋洋的。
郑大虎把车停在河北涿州一个小镇的路边，打开前机盖，让发动机散散热，又从车里拿出水壶递给傻柱：“你在这看着车和上面的货，别让人靠近，我去前面的小吃部买点吃的。”
傻柱接过水壶，点了点头。没一会儿，郑大虎就拎着几个白面馒头和一袋咸菜回来了，两人坐在路边的石头上，就着水壶里的凉水，大口大口地吃了起来。馒头带着麦香，咸菜咸香爽口，虽然简单，却吃得格外香。
吃过午饭，休息了10分钟，两人继续往南走。汽车路过高碑店，又经过定兴，路上的风景渐渐变了，田野里的麦苗绿油油的，偶尔能看见几个扛着锄头的农民走过。直到下午三点多，保定纺织厂的大门终于出现在眼前。
郑大虎把车停在门口，下车掏出工作证，递给保卫科的战士：“你好，同志，我是四九城第四食品厂运输大队的郑大虎，过来给厂里送物资，这是我的证件。”
战士接过证件，仔细看了看，又对着名单核对了一遍，说道：“同志，您稍等，我去通知一下接收物资的同志。”
片刻功夫，战士就回来了，笑着说：“可以进去了，接收的同志已经在卸货区等着了。”
郑大虎谢过战士，开车带着傻柱进了纺织厂。机器的轰鸣声从车间里传出来，工人们穿着统一的蓝色工装，脚步匆匆地忙着手里的活。
汽车在厂里七拐八拐，终于到了卸货地，几个工人已经推着小推车在等着了。
郑大虎和傻柱从车上下来，靠在车头边，各自点了一根烟。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的影子。就在这时，旁边卸货的两个工人聊了起来。
“哎，你说咱们食堂的何师傅，手艺是真不错，那炒的菜，比外面饭庄的大厨师做的还好吃，尤其是红烧肉，香得能让人多吃两碗饭。”
“四九城”“何师傅”——这两个词像惊雷一样，炸在郑大虎和傻柱耳边。两人对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。
郑大虎掐灭手里的烟，拍了拍傻柱的肩膀，示意他别着急，然后走到车厢边，从口袋里掏出烟，给卸货的工人每人递了一根，笑着说：“几位师傅，辛苦你们了。
刚才听你们说食堂的何师傅手艺好，不知道这位何师傅叫什么名字啊？我们也是从四九城来的，说不定还认识呢。”
一个工人接过烟，点上吸了一口，想了想说道：“叫啥名字我还真没太注意，平时都叫他何师傅，只知道他姓何。”
郑大虎心里一动，又小声问道：“那你们有没有听过别人叫他‘何大清’啊？我有个老乡就叫这个名字，也是从四九城来的，在食堂干活。”
另一个工人眼睛一亮，点头说道：“对！就是叫何大清！前几天我来这卸货，正好碰见何师傅来拿东西，听见食堂的人喊他何大清，错不了！”
傻柱站在一旁，听见“何大清”这三个字，身子猛地一僵，双手紧紧攥成了拳头，真的是父亲！他真的在这儿！
没一会儿，货就卸完了。郑大虎跟接收的同志办好手续，开车带着傻柱出了纺织厂，在门口不远处停好车。
两人下车，又回到厂门口，对着保卫科的战士客气地说：“同志，麻烦您再帮个忙，我们想找下食堂的何大清师傅，他是我们的亲戚，好多年没见了，想跟他见一面，您看能不能帮我们叫一下？”
战士看了看他们，点了点头：“行，你们在这等着，我去食堂看看。”
大约15分钟后，一道熟悉的身影从厂里走了出来。那人穿着一件洗得发白的蓝色工装，头发里夹杂着几根白发，背比以前驼了些，可郑大虎还是一眼就认了出来，是何大清！
郑大虎赶紧摆了摆手，大声喊道：“大清叔！这边！”
何大清听见声音，顺着方向看过来，眯着眼睛仔细打量了郑大虎半天，疑惑地问道：“你是谁啊？我咋瞅着你这么面熟呢，可就是想不起来了。”
