他没有立刻抱他上马，而是单膝蹲下，让自己与孩子的视线齐平。
常年握刀的指节带着薄茧，动作却放得极轻，先抚平了顾云州衣领上一道不易察觉的褶皱，又解开他松脱的束发布带，重新系了个利落的结。
“云州以前骑过马吗？”他声音压得更低，像怕惊扰了什么一般。
顾云州点点头，声调低了几分，“会的，只是不算精通。”
他顿了顿，长睫微微垂下，在眼睑处投下淡淡的阴影，“往昔父亲在家时，曾教过孩儿基本的骑坐之姿。”
“父亲”二字刚出口，周遭的空气仿佛都凝滞了一瞬。
那未竟的话语里，藏着浓得化不开的思念与物是人非的怅惘。
周凛的心跟着沉了沉。
他没说“别难过”这类苍白的安慰，只伸出手，轻轻揉了揉顾云州的发顶，掌心的温度透过发丝传了过去。
“无妨，今日周叔陪你温故知新。”他看着孩子的眼睛，指着锃亮的马镫巧妙地转移了话题，
“上马时，脚心要踏稳这里，力道均匀，别慌；手则要抓牢前鞍桥。莫怕，有周叔在下面护着你，定不会让你摔着。”
顾云州抬眸，对上那双沉稳可靠的眼睛，眼中的阴霾似乎被驱散了些许。
他依言将脚踏入马镫，小小的身体因用力而绷紧，努力做出标准的姿态。
周凛的大手稳稳托住他的腰侧，能摸到孩子细瘦的骨头，心头怜意更甚。
等顾云州在鞍上坐稳，他才翻身上马，坐在孩子身后，宽厚的胸膛轻轻贴着顾云州的后背，双臂虚虚环着，既给了十足的安全感，又留着分寸。
“坐稳了。”周凛低语一声，轻夹马腹。
骏马好似通人性一般，迈开步子，由走及小跑，速度舒缓而平稳。
起初，顾云州的背脊依旧僵硬，小手紧紧攥着鞍桥，指节泛白。
但很快，迎面而来的秋风带着野地里的草香，开阔的视野中天高地迥，马背起伏的韵律如同温柔的安抚，让他紧绷的嘴角渐渐松弛。
那双总是过于沉静的眼眸里，终于闪烁出属于他这个年纪的雀跃与光亮，就连一直挺得笔直的脊背，也试探性地放松下来，微微靠向了身后那堵温暖可靠的“墙”。
周凛敏锐地捕捉到了这细微的变化，唇角几不可见地勾起一抹柔和的弧度。
他一边稳稳控着缰绳，一边在风中低声指引，“看天际那头，雁阵南归，它们比我们更知晓时令的变换。”
待顾云州依言望去，他又继续说道，“骑马之道，亦如处世。腰背需随马的动势自然起伏，顺势而为，方能持久；若一味僵持对抗，反而易生颠簸，事倍功半。”
顾云州懵懵懂懂地听着，清亮的眼眸里闪过一道若有所思的光芒。
后方马车里，宋月芹没放下车帘，只让那道缝隙留着。
她的目光始终追随着原野上那一道共乘的剪影，看着周凛如何小心翼翼地护着云州，如何低头耐心讲解，看着儿子脸上那久违的，毫无阴霾的轻松神情。
她清冷的眉眼间冰雪渐融，浮出一抹极淡的，连她自己都未能察觉的笑意。
约莫两刻钟后，周凛才驭马缓步回到车队旁。
他率先下马，然后伸出双臂，小心翼翼地将顾云州抱了下来，顺手替他拂去肩头沾染的几茎草屑。
“多谢周叔指点骑术。”
双脚甫一沾地，顾云州立刻恢复了那副克己守礼的小君子模样，朝他恭敬地行礼道谢。
只是那微红的脸颊和眼中尚未褪去的晶亮神采，悄悄地出卖了他内心的欢欣。
周凛拍了拍他尚且单薄的肩膀，语气沉稳，“去吧，回你母亲身边。”
。三更完毕，晚安。
