她捏着信纸，沉默了良久。屋内的空气仿佛都凝固了。两个孩子大气不敢出，小花甚至悄悄拉住了哥哥的衣角。
许久，林晚晴才缓缓将信纸折好，重新放回信封。她抬起头，看到两个孩子紧张的神情，努力扯出一个安抚的笑容：“没事，是你们爹爹的信，问问咱们好不好。”
她起身，从藏钱的墙缝里取出笔墨——这是原主几乎不用的东西。铺开一张粗糙的信纸，她开始回信。
她没有为自己落水一事做任何辩解，因为深知在既定印象面前，辩解苍白无力。她只简单报了平安，然后，将大部分篇幅用来描述孩子们的情况：“大宝日渐懂事，已能帮忙做些家务，甚是体贴；小花活泼可爱，近日食欲见长，脸色红润许多。两个孩子皆安好，勿念。”她试图通过这些细微的描述，向那个陌生的丈夫传递这个家正在发生的、积极的改变。
最后，她笔尖停顿，墨水在纸上晕开一个小点。她想起顾铮信尾那句“等我回来再说”，也想起自己这些日子的挣扎与努力。她深吸一口气，蘸饱墨，用力写下最后两行字：“家中一切有我，汝勿挂念。你在外保重自身，平安为上。”
这不再是原主那种哭穷抱怨或冷漠以对的回信，它平静、克制，甚至带着一丝不易察觉的、平等的关切与担当。
（合）
封好信，林晚晴的心绪却难以平静。顾铮的态度比她预想的要克制，但这克制更像暴风雨前的宁静。他的“归来”，对此刻的她而言，不再是遥远的依靠，反而成了一个充满不确定性的变数。她好不容易才在这个破碎的家里找到一点方向和温暖，顾铮的回归，是会成为助力，还是将她打回原形？
她将回信放在桌上，准备明天寄出。转过身，看到大宝不知何时站到了她身后，黑亮的眼睛正静静地看着她，眼神里带着一种超越年龄的复杂情绪，有关切，有担忧，似乎还有一丝……安慰？
“娘，”他声音很低，“爹爹……要回来了吗？”
（悬念）
孩子的敏感超乎她的想象。林晚晴摇摇头，摸了摸他的脑袋：“还没有，只是来信问问。”但她心中清楚，那封回信一旦寄出，就如同投入湖面的石子，必然会在远方那个男人心中激起波澜。而这波澜，最终会以何种方式，反馈到她与孩子们这刚刚稳定下来的生活之中？她这句“家中一切有我”的承诺，在即将可能到来的风暴面前，又能支撑多久？远在边防的顾铮，接到这封与他认知中妻子截然不同的回信时，又会作何反应？
