夜雨在铁皮棚顶敲出密集的鼓点，高炉的火光将众人的影子拉得忽长忽短。
夏启盯着脚边裂成三瓣的钢坯，指节捏得发白——那泛着幽蓝的断口上，还粘着他刚才锤击时崩溅的血珠。
这是第七夜的第十二次失败，他抹了把额角混着汗水和炉灰的脏水，系统提示音在脑海里炸响：碳渗不足，冷却速率偏差47%。
殿下。林九娘的声音裹着热粥的香气凑过来，她短打的衣襟被炉火烧出几个焦洞，却还固执地端着粗陶碗，陈老参说新稻种该下肥了，可您这三天只合过半个时辰眼......
夏启接过碗，指尖触到碗底熟悉的字暗记——这是工政司匠人自发刻的标记，每件器物都带着他们的姓或名。
他突然想起今早校场上，那个把枣馍砸到他脚边的老妇人，颤巍巍举着豁口的陶碗喊：七殿下，咱北境人穷，可烧得出铁，养得活人！
再试一次。他把空碗递回去，目光扫过铁坊里东倒西歪的风箱、堆成小山的焦炭，还有墙角缩成一团打盹的学徒们，我们烧的不是炭，是活路。
话音未落，角落传来一声沙哑的咳嗽。
老铁头佝偻着背挤过来，半只耳朵的缺口在火光里泛着青灰——那是十年前因私授军技被剜的。
他蹲下身，粗糙的指腹反复摩挲碎钢片，喉结动了动：你们缺的不是火候，是。
铁坊里霎时静得能听见雨水顺着棚檐滴落的脆响。
几个学徒面面相觑，林九娘的手在腰间的牛皮记事簿上顿住——她刚记下第七次失败的温度数据。
我师父传下一法，老铁头抬起头，浑浊的眼睛里烧着团火，以人血浸刃三息，可引金属共鸣。
疯了吧！负责拉风箱的小柱子第一个嚷嚷，他才十六岁，声音还带着青涩的颤，血能淬钢？
那灶房王婶杀鸡的血早该把锅淬成宝了！
夏启没说话。
系统界面突然弹出一行淡金色的小字：生物热导反馈？
暂未解析。他盯着老铁头缺了半只的耳朵，想起三天前在流民窟见到的场景——这个总缩在墙角啃冷馍的老铁匠，曾偷偷用碎铁给孩子们打弹弓，弹弓柄上刻着二字。
你愿试？他单膝蹲下，与老铁头平视。
老铁匠咧嘴笑了，缺了颗门牙的嘴漏着风：我这条命早该死在十年前的大牢里。
如今能为一把真刀送行......他伸出布满老茧的手，掌心躺着块发黑的铁牌，这是我师父的淬火令，当年给前朝军械司铸过玄甲。
子时三刻，第十三炉铁水终于奔涌而出。
夏启盯着坩埚里翻涌的赤金，喉结动了动——按照系统提示调整了鼓风频率和焦炭比例后，钢液的色泽比前几炉更透亮，像块融化的蜜蜡。
林九娘举着温度计的手在抖，她额前的碎发被热气蒸得蜷成小卷：一千三百五十度，和系统提示的临界值......
起钳！老铁头突然暴喝一声。
他不知何时换了件洗得发白的青布衫，袖口高高挽起，露出两条爬满疤痕的胳膊。
两个学徒战战兢兢抬起铁钳，将烧得通红的刀胚缓缓沉入盐卤池。
池水腾起大片白雾，模糊了众人的视线。
夏启握紧腰间的匕首——那是用第一炉粗铁打的，刀鞘上还留着他刻的字。
火不认骨，血来引路！老铁头的吼声响彻铁坊。
他不知何时摸出把磨得发亮的剃刀，腕子一翻，一道血线溅在刚出水的刀胚上。
所有人都屏住了呼吸。
刀身突然发出低鸣，像古寺里被风吹动的铜铃。
暗金波纹从血珠落点开始蔓延，眨眼间爬满整柄刀。
夏启看见系统界面剧烈震动，淡金色的光流如活物般窜动：检测到异常能量反馈......激活【熔炉共鸣】特性：每三次有效尝试，下次成功概率+8%。
成了！小柱子的尖叫混着风箱的轰鸣炸响。
林九娘踉跄着扑过去，牛皮记事簿地摔在地上，她却浑然不觉，指尖轻轻划过刀身——没有毛刺，没有龟裂纹，连最挑剔的锻工都挑不出毛病的镜面。
老铁头靠着高炉慢慢滑坐下去。
他的手腕还在滴血，却笑得像个孩子：师父说......好刀要认主......话音未落，人已歪向一侧。
夏启冲过去扶住他，触到的皮肤凉得惊人。
老铁匠的手指动了动，最后力气全用来指向刀身：叫它......。
心火。夏启重复着，喉头发紧。
他解下披风裹住老铁头，转头看向林九娘：记参数！
温度、冷却时间、血......
记着呢！林九娘的笔在纸上飞，发簪散了也顾不得，盐卤浓度23%，血浸三息整，系统提示的偏差值......
小石头不知何时站在棚门口，雨水顺着他的铠甲往下淌。
他盯着刀上的暗金波纹，握紧腰间的佩刀——那是用前几炉废铁打的，刀把上缠着他娘临终前织的红绳。
我去调风箱。他突然开口，声音哑得厉害，按系统提示的转速，连夜重校。
夜雨渐歇，高炉的火光映得铁坊透亮。
夏启望着老铁头渐渐平稳的呼吸，又看向案几上闪着微光的刀。
系统界面浮起新的任务：百炼精钢首成，功勋点+500。他摸出块干净的布，轻轻擦去刀身的血渍——那血珠已渗进钢里，在刀背凝成朵小红花。
棚外传来雄鸡报晓的啼鸣。
