石子撞在轨面的余响还未散尽，牛大力的脚步声已顺着斜坡碾上来。
这位皮肤晒得黝黑的铁道队长额角挂着汗，粗布短打被矿风灌得鼓起来：殿下，王铁匠刚让人捎话，说西矿今天又挖出两车赤铁矿，按现在的运力......
夏启转身时，月光正落在他眉骨上，将眼底那点冷硬的光衬得更分明：牛队长可知，昨夜北市茶棚里传什么？
牛大力的浓眉立刻拧成结：小的也是刚听说......说铁轨半夜会自己发光，还能听见地底下有哭嚎声。他粗糙的拳头砸在腰间铁哨上，定是那老虔婆搞的鬼！
前日见她在市集摆香案，说要童男血祭地龙——
他们怕的从来不是地龙。夏启指尖轻轻叩了叩怀表，表盖内侧苏月见刻的字在月光下泛着钝光，是黑夜里看不见的东西。他突然笑了，那笑意像淬了火星的铁水，既然怕黑......我便把黑夜烧亮。
子时三刻，北境的风还裹着冰碴子。
阿秃儿裹紧皮袄沿着铁轨巡查，灯柱的影子在雪地上拖得老长。
三十丈一根的水泥柱顶，密封油灯罩里的火苗烧得正旺，橙黄的光晕把铁轨照得像条淌金的河——这是夏启昨日用系统兑换的防风灯，灯罩是薄如蝉翼的琉璃，灯芯浸过鲸油，烧整夜都不起烟。
阿秃儿！前面传来牛大力的喊喝，这位队长举着盏马灯跑过来，灯芯被他跑得直晃，南段第三十七根灯柱的油快没了，你搭把手——
话音未落，远处传来细碎的脚步声。
阿秃儿眯起眼，借着灯光看见二十几个黑影缩在坡下，最前头的老妇人攥着香袋，香灰簌簌落在雪地上：真...真没冒烟？
奶奶你看！扎羊角辫的小丫头挣脱老妇人的手，踮着脚摸了摸灯柱底座，温温的！
比灶膛还暖和！
老妇人颤巍巍凑过去，枯瘦的手指刚碰到灯罩又缩回来。
旁边的壮年汉子壮着胆子用袖子裹住手，用力拍了拍灯柱：水泥砌的！
结结实实的！他突然转身朝人群吼，都听见牛队长说的没？
这是殿下给咱们照路的灯！
不是鬼火！
人群里响起细碎的议论。
有抱着孩子的妇人试探着往前挪，有老头摸出烟杆敲了敲灯柱：比庙里的长明灯亮堂......他突然跪下来，粗糙的额头碰着雪地，菩萨显灵了......
什么菩萨。阿秃儿喉结动了动，嗓子眼像塞了团热棉花。
他想起三个月前，自己还跟着那群流民跪在老虔婆脚边，求她给上供；想起塌方那天，张铁柱把他推出隧道时最后说的；想起夏启蹲在废墟里，用沾血的手在木板上刻名字，说他们该被记住。
他低头看了看手中的巡查本，突然顿住——前面第七根灯柱的地基边缘有细缝。
阿秃儿蹲下身，指尖抹过水泥缝里的积雪，凉意顺着指节往骨头里钻。
他摸出腰间的短镐，敲开表层浮土，果然看见下面的土松了。
要报给牛队长吗？他对着跳动的灯火呢喃，影子在雪地上晃成一团。
从前的阿秃儿肯定会躲得远远的，像只受了惊的雪狐。
但现在他总想起木桩上刻的阿秃儿，想起那天跪在遇难者名单前，夏启拍他肩膀说他们的眼睛，该由活人替着看。
他把短镐往雪里一插，撸起袖子就开始挖。
冻土硬得像铁，指甲缝里渗出血也顾不上。
等挖到实土，他捡来碎石垫在下面，又用随身携带的水泥浆重新浇筑。
完工时，他的皮袄前襟全湿了，呼出的白气在眉梢结成霜。
阿秃儿大哥？
他抬头，看见三个背着工具包的身影站在灯光里。
为首的是上个月退队的刘二，此刻正低头搓手：我们...我们错了。他身后的人跟着点头，那天我娘病了，我怕铁轨克人，就跑了。
可昨儿夜里灯一亮，我娘摸着我的手说：你不去干活，谁来替你娘点灯？
阿秃儿站起身，手在裤腿上擦了擦。
他看见刘二眼里泛着水光，像极了那天在遇难者名单前，自己砸在张铁柱三个字上的眼泪。
进来。他把巡查本递给刘二，先记灯油余量，再查地基——话音未落，远处传来细碎的脚步声，温知语的月白裙角在灯光里一闪。
这位总参议抱着一摞竹简书，发间的青玉簪子被火光映得发亮，却在看见阿秃儿和刘二时顿住了脚。
温参议？阿秃儿喊了一声。
温知语低头理了理被风吹乱的鬓发，指尖轻轻抚过竹简边缘——上面密密麻麻写着轨道维护条目灯官轮值章程，墨迹未干。
她抬眼时，灯火正好漫过眉梢，将眼底那丝跃跃欲试的锋芒映得清晰：阿秃儿，明日早朝......
先把灯油添上。夏启的声音突然从坡上传来。
众人抬头，见他立在观轨高台上，身后是连成一线的灯火，像把烧穿黑夜的剑。
他望着脚下渐次亮起的人间烟火，摸出怀表对了对时辰——子时已过，该是新一天了。
温知语的指尖在竹简边缘轻轻一叩，青玉簪子在灯影里晃出半道幽光。
她上前两步，月白裙角扫过阿秃儿新补的水泥缝：殿下，这是昨夜赶出来的《轨道维护手册》。竹简书脊还带着墨香，最上面一页用朱砂画了圈——《轮值灯官章程》。
夏启接过时，指腹蹭到她沾着墨渍的指尖。
这姑娘总爱半夜点灯抄书，指节泛着常年握笔的青白。
他翻开看了两页，目光停在《夜行安全须知》那章，上面用小楷写着：光者，阳也；阴祟畏明，何惧之有？
温参议这是要和土地庙的老和尚抢香火？他抬眼时，眼底浮起点促狭的笑。
温知语耳尖微烫，却没避开他的视线：前日在北市，有妇人抱着生病的孩子来问，说灯油钱能不能抵半斗米。她指尖划过灯官津贴那行字，与其让谣言长脚跑，不如让百姓知道——这灯不是菩萨的，是咱们点的。
夏启的拇指摩挲着竹简边缘。
三天前老虔婆在城隍庙前撒纸钱，说灯火引煞，结果当晚就有三个猎户举着灯柱下的余火，从林子里救回迷路的商队。
