灯芯的制作选用了韧性十足的棕榈纤维。我采集了大量成熟的棕榈叶，将其撕开，取出里面的纤维丝，这些纤维丝吸水性强，燃烧时间长，是制作灯芯的绝佳材料。我将棕榈纤维丝反复揉搓编织，制成粗约手指的灯芯，灯芯的长度约五十厘米，一端缠绕在一根细木棍上，固定在罐口的小孔处，确保灯芯能够稳定地立在陶罐中，另一端垂入陶罐内部，以便充分吸收鲸油。
当所有准备工作就绪时，天色已渐渐暗下来。夕阳的余晖将海面染成一片金红，归巢的海鸟在天空中盘旋，发出清脆的鸣叫。我提着加热后装满鲸油的陶罐登上了望台，小心翼翼地将鲸油倒入陶罐中，琥珀色的鲸油缓缓流淌，在罐底积聚，灯芯的下端浸泡在鲸油里，慢慢吸收着油脂，原本干燥的纤维丝逐渐变得油润、透亮。
我从腰间取出火折子凑到嘴边，用力一吹，火苗慢慢燃烧出来，在暮色中闪烁。我小心翼翼地凑近灯芯的顶端，火苗刚一接触到油润的纤维丝，便“噗”的一声轻响，橘黄色的火焰跳跃着燃起，明亮而温暖。
火焰在防风石板的庇护下，稳稳地燃烧着，没有受到丝毫海风的影响。我调整了灯芯的高度，让火焰保持在五厘米左右——这个高度既能保证照明效果，又能避免燃油消耗过快。灯光透过石板间的缝隙向外扩散，照亮了了望台周围的区域，海平面在灯光的照射下泛着淡淡的银光，与夜空中初升的星光交相辉映。
我站在了望台上，望着这盏在黑暗中亮起的鲸油灯，心中充满了难以言喻的激动与希望。这盏灯不仅仅是一束光，更是我与外界联系的唯一纽带，是我在荒岛上坚守的信念象征。它耗费了我两天的心血，凝聚着我对获救的全部渴望，如同夜空中最亮的星，在无边的黑暗中指引着方向。
我仔细检查了一遍灯塔的每一个细节：石台稳固，石板贴合，鲸油充足，灯芯燃烧稳定。确认没有任何问题后，我才缓缓走下了望台。沿着陡峭的石阶向下，回头望去，那盏橘黄色的灯光在暮色中愈发清晰，像一颗温暖的心脏，在营地的制高点跳动。
回到砖房，我坐在门槛上，望着远处了望台的方向，心中一片平静。接下来的日子里，我会每天傍晚登上了望台点灯观，天亮时再去熄灯，同时观察海面是否有过往的船只。七八百斤鲸油足够这盏灯塔燃烧三年以上，我有足够的耐心等待。
夜色渐浓，海风轻拂，砖房里的鲸油和腌鱼肉散发着淡淡的腥味，与远处灯塔的光芒一起，构成了我在荒岛上的全部生活。我知道，获救的希望或许渺茫，但只要这盏灯塔的光芒不灭，我就不会放弃。这束光，是黑暗中的希望，是孤独中的坚守，是我在这片陌生土地上，与命运抗争的最强有力的证明。
我站起身，推开房门，再次望向了望台的方向。灯光依旧明亮，在无边的黑暗中显得格外耀眼。我深吸一口气，空气中满是海的气息和鲸油的淡淡腥味，这是生存的味道，也是希望的味道。我知道，从今夜起，这座荒岛不再是完全的黑暗，有一束光，将为我照亮前行的路，也将为远方可能出现的船只，指引一个方向。
