赵虎的喉结动了一下。他没有否认，也没有承认，只是把那一叠钱慢慢塞进胸前内袋，动作很慢，仿佛在压抑某种情绪。
“手术费多少？”杨辰继续问。
“三十七万。”赵虎终于开口，声音低哑，“已经拖了三个月。医生说……再不治，活不过明年春天。”
陈磊站在旁边，握着平板的手微微一顿。他想说话，最终还是闭上了嘴。
杨辰只用了两秒思考。
“治好她。”他说，“算我的。”
赵虎猛然抬头，眼中闪过一丝震动，随即化为抗拒：“我不需要施舍。”
“这不是施舍。”杨辰语气平静，“我要的是你能随时为我拼命，而不是一个被债务压垮的父亲。如果你觉得亏欠，那就用命还。”
赵虎的身体僵住了。
他张了张嘴，似乎想反驳，却发现无法反驳。作为一名军人，他比谁都清楚——真正的忠诚，从来不是靠金钱买来的，而是被理解、被支撑后的自愿交付。
他缓缓抬起右手，标准地立正，五指并拢贴于裤缝，肩膀挺直如铁。
“生死随您。”声音低沉，却如锤击地面，一字一句砸进空气。
那一刻，契约完成了质变。
不再是雇主与死士的关系，而是主与臣，信与托。
陈磊默默打开平板，在支出明细栏新增一条记录：“安保人员专项投入：10,000元（现金支付）”，又在备注栏写下：“关联后续医疗支持预估37万元，列入风险准备金预案。”
他没抬头，但心里清楚——这一万块花出去的不只是钱，是人心的锚点。
杨辰看着赵虎，点了点头：“明天签合同，装修队后天进场。这段时间，你负责盯现场安全，任何可疑人物靠近，直接驱离，不必请示。”
“明白。”赵虎应声，手已搭在战术夹克内侧，那里藏着钛合金指虎。
“还有。”杨辰从钱包里抽出一张私人名片，递过去，“这是我私人账户的紧急联络方式，二十四小时开机。你女儿的情况，随时告诉我。”
赵虎接过名片，指尖在纸面停顿了一秒，然后郑重地放进贴身口袋，与那叠钞票放在一起。
阳光斜照在空铺门框上，灰尘浮游如星点。隔壁奶茶店的卷帘门紧闭，玻璃反光中映出三人身影。
杨辰转身走向那扇尚未挂牌的玻璃门，钥匙在手中轻轻一转。
“准备开工。”
