电梯门打开，两人走进去。
“这些年，我接了多少活，打了多少架，都不记得了。”赵虎盯着楼层按钮，“但我记得每一次缴费单上的数字。三万七、八万五、十二万……每次我都算，还差多少，才能让她活下来。”
他顿了顿，声音更轻：“现在，差二十万的时候，您给了。”
杨辰看着他：“我不是救她，我是用你。”
赵虎嘴角扯了一下，竟笑了：“我知道。所以从今往后，您花的每一分钱，我都会用命去换回报。”
电梯抵达三楼，门缓缓开启。心血管外科的走廊安静得出奇，只有心电监护仪规律的“嘀——嘀——”声从病房传出。赵虎走向女儿的病房，透过玻璃窗往里看。小女孩躺在病床上，身上连着几根导管，脸色苍白，呼吸微弱。
他抬手摸了摸战术夹克内侧口袋，那里放着一张泛黄的照片——女儿第一次笑的照片。
杨辰站在他身后，没有再说话。他左手无意识地转动腕表表冠，一圈，又一圈。
远处传来推车滚动的声音，护士推着麻醉准备架经过。一名主治医师快步走来，向赵虎点头：“家属签字了吗？手术组已经就位。”
赵虎深吸一口气，从怀里掏出笔，在手术同意书上签下名字。最后一划收尾时，笔尖划破纸面，留下一道深深的墨痕。
医生接过文件，转身走向手术室。赵虎站在原地，望着那扇紧闭的门，身体纹丝不动。
杨辰走到他身旁，低声说：“等她出来，你想让她叫你什么？”
赵虎沉默许久，终于开口：“爸。”
“不够。”杨辰说。
赵虎一怔。
“你要让她叫你英雄。”杨辰看着他，“因为你已经是了。”
赵虎喉结滚动，嘴唇动了动，却没发出声音。他抬起手，抹了一把脸，动作粗暴，像是要把什么情绪强行擦掉。
监护仪的声响依旧平稳，灯光在走廊尽头投下长长的影子。赵虎站得笔直，像一堵墙，守在那扇门前。
杨辰没有走。他靠在墙边，目光落在手术室上方的红灯上。
灯还亮着。
