清晨的阳光照在艺术楼三层东侧窗户上，玻璃反射出一片白亮。苏婉抱着画具从教室出来，脚步刚踏到楼梯口，目光就落在后巷角落那辆黑色越野车身上。
车窗映出她模糊的脸。她停下两秒，没说话，继续往下走。
杨辰站在教学楼下等她，穿了件浅灰衬衫，袖口卷到手肘。他看见她下来，迎了几步。
“虎哥的车……是不是太显眼了？”她开口，声音不大，也没看杨辰，盯着远处那辆黑车，“每天停在这儿，谁都知道我从这扇门出来。”
杨辰没立刻回答。他顺着她的视线看向巷子，赵虎正靠在车边，战术夹克笔挺，脸上没什么表情。
风吹过，树叶晃了一下。
杨辰从裤袋里掏出一把车钥匙，抬手一抛。金属在空中划了道弧线，赵虎伸手接住。
“明天换甲壳虫。”杨辰说。
赵虎点头，转身拉开车门，把钥匙插进点火孔，引擎熄灭。他下车，一句话没说，快步离开。
苏婉看着这一幕，有点愣。“你说真的？那辆车……能开得动吗？”
“能。”杨辰说，“昨天就调过来了。”
她想笑又忍住。“你不问问他的意见？”
“问了。”
“什么时候？”
“三分钟前。”
她没再说话，低头看了看自己肩上的帆布包。带子有些旧了，边缘脱了线。
两人并肩往教学楼另一侧走，穿过林荫道。学生来来往往，有人认出杨辰，多看了几眼。也有几个人盯着刚才那辆黑车，小声议论。
下午最后一节课结束时，天色偏黄。
苏婉收拾好东西准备回宿舍，路过艺术楼后巷，脚步忽然慢了下来。
巷口停着一辆粉色甲壳虫。
车身小巧，漆面反光，像是刚洗过。驾驶座上，赵虎坐在里面，依旧穿着黑色战术夹克，双手搭在方向盘上，面无表情。
苏婉咬住奶茶吸管，差点呛到。
她低头快步走过，眼角余光扫见几个女生围在不远处拍照，其中一个举着手机对准驾驶室，小声说：“这不是上次那个冷脸保镖吗？怎么开这种车？”
她走出几步，听见身后传来脚步声。
杨辰从教学楼拐角走出来，自然地走到她身边。
“你故意的吧？”她轻声说。
“什么？”
“让他开这个。”
“你觉得他会辞职？”
“我觉得他会砸车。”
杨辰笑了下，没反驳。
两人一起走到车前。赵虎推门下车，从副驾拿出一个保温杯，递给苏婉。
“先生说您爱喝洛神花茶。”他说完，回到驾驶座，发动车子。
苏婉握着保温杯，温热的。她抬头看杨辰，“你连这个都知道？”
“昨天你喝了三杯。”
“那也不能……”
“我说过，我会处理。”
她没再争。拉开副驾车门坐进去。
杨辰绕到后排，也上了车。
车内空间不大。粉色内饰配上赵虎这张脸，显得格外违和。可赵虎坐得笔直，眼神专注地看着前方，像执行任务一样认真。
车子启动，缓缓驶出后巷。
苏婉靠在座椅上，手指摩挲着保温杯盖。她突然问：“以后每天都这样？”
“你想换别的车，也可以。”
“我不是说车。”
“那是？”
“你是觉得，我必须被保护到这种程度？”
杨辰沉默几秒，“不是必须。是我想这么做。”
她转头看他。他靠着椅背，左手放在腿上，拇指轻轻转动腕表表冠。
一圈，两圈。
她移开视线，看向窗外。夕阳落在树梢上，光线斜斜地扫过街道。
第二天傍晚，苏婉下课比平时晚了十分钟。
她拎着包走出教学楼，远远就看见那辆粉色甲壳虫停在原位。赵虎站在车旁，手里拿着一把伞。
天边有云，风开始变凉。
她走近时，赵虎把伞递给她，“可能下雨。”
她接过伞，说了声谢谢。
杨辰从图书馆方向走来，手里拿着一本书。他走到车边，打开副驾车门，“我送你回去。”
苏婉没动，“我自己可以。”
“我知道。”
“那你为什么每次都来？”
“因为我想看着你安全进门。”
她抿了下嘴，终于拉开门坐进去。
杨辰随后上车。
车子刚启动，她的包带突然断裂，东西掉了一地。画笔、笔记本、水杯滚到脚垫上。
杨辰弯腰去捡。
她也蹲下。
两人同时伸手去拿一支画笔。指尖碰到手背。
那一瞬，动作都停了。
