医生准时敲响了卧室的门。
杨辰仍坐在地上，背靠着敞开的保险柜，苏婉靠在他肩上，两人的手还交叠着。听见敲门声，他轻轻动了一下，把苏婉的手放进自己掌心握紧，然后缓缓起身。动作很慢，像是怕惊扰什么。
门开了，医生走进来，手里拿着平板，声音压得很低：“血红蛋白值偏低，建议尽快做基因筛查。”
苏婉抬起头，眼神有点发愣。她没说话，只是下意识摸了摸自己的手腕。
杨辰没回应医生，也没看屏幕。他拿出手机，低头点了三下。一条信息发给陈磊，一条转给秦峰，第三条直接拨给了海外合作机构。指令很简单：收购a轮基因科技公司，合并两家血液研究中心，启动“星辰计划”专项基金。
系统提示音在他脑子里响起：【支出突破八千万，生物科技领域死士调用权限已解锁】。
他收起手机，走回苏婉身边蹲下，视线与她齐平。
“不是临时决定的。”他说，“三个月前就开始了。”
医生从公文包里取出一份密封档案，递给苏婉：“编号w-01，是您的基因样本。项目代号‘星辰’，资助人匿名，但所有研究方向都围绕您的体检数据展开。”
苏婉接过文件，手指有点抖。她盯着“w-01”这三个字母，喉咙动了一下：“你连我的基因都……提前准备了？”
“我不是要监控你。”杨辰的声音很稳，“我只是不想等你生病了才行动。”
她抬头看他：“可这太过了。你花了几千万，就因为我贫血？”
“我不在乎钱。”他说，“我在乎的是，以后任何一种病，都不能在你身上发展超过第一阶段。”
医生轻声补充：“目前已有三十七种潜在风险被建模分析，治疗方案全部预演过。只要您授权，二十四小时内可以启动个性化干预。”
苏婉沉默了很久。她低头看着那份档案，又看向杨辰放在地上的左手。他的手指正无意识地转动腕表。
她忽然问：“这些钱……够多少人活命？”
杨辰没回避：“够三百个孩子完成先心病手术，够一个偏远县建五所卫生站。那三家公司的员工现在全部转入公益编制，工资翻倍，研发目标转向罕见病治疗。”
他顿了顿：“你的名字是终身荣誉顾问。他们治的不只是你，也在治和你有相同基因特征的人。”
窗外突然亮了起来。
十二道光轨从地面升起，无人机编队升空，在夜空中排列成一个巨大的“婉”字。灯光缓缓旋转，照亮整片楼宇。没有音乐，没有广播，只有那个字静静地悬在天上。
医生看了眼时间， quietly 收起设备，退出房间，轻轻带上了门。
房间里只剩下他们两个人。
苏婉 still 坐在地上，手里的档案慢慢滑落。她抬头望着窗外的光，嘴唇微微发颤。
“你说医疗费太贵……”她终于开口，声音很轻，“所以你就买下了整个医疗系统？”
杨辰没回答。他摘下腕表，轻轻贴在她胸口，让她能听到里面的滴答声。
“那我就买下整个医疗帝国。”他说，“让你连感冒都舍不得生。”
她的眼泪掉了下来，砸在地板上。
他伸手擦掉她脸上的湿痕，手掌停在她脸颊边：“你不用感动，也不用觉得亏欠。我只是做了我早就该做的事。”
“可我不想成为你必须保护的人。”她吸了口气，“我想知道，如果我没有病，你还会这样对我吗？”
“会。”他说得很快，“但我还是会准备这一切。因为我想让所有可能伤害你的东西，还没出现就被消灭。”
她低下头，手指抠着地毯的边缘：“下次……能不能先问我疼不疼？”
“以后所有决定。”他握住她的手，“都等你点头。”
