“你要去哪？”他追上问道。
“独居在山脚的陈爷爷家屋顶漏雨，我得去帮他遮盖一下。”苏晓棠脚步不停，“很快就要下大雨了。”
陆承泽毫不犹豫地跟上：“我帮你。”
他们赶到时，大雨已经开始倾泻。陈爷爷家的茅草屋顶果然有多处漏雨。苏晓棠轻车熟路地从屋后取出备用的茅草和木板，陆承泽则主动承担了爬屋顶的活儿。
在狂风暴雨中，他们配合默契。苏晓棠在下面递材料，陆承泽在屋顶修补。雨水模糊了视线，狂风吹得人站立不稳，但当他们看着修补好的屋顶，相视一笑时，一种奇特的温暖在两人之间流淌。
回去的路上，雨势渐小。苏晓棠指着路边的植物说道：“这是车前草，下雨天特别容易辨认。它的叶子能治咳嗽，根茎能消肿。”
陆承泽认真地听着。这些曾经在他看来毫无用处的知识，此刻却显得如此珍贵。
“你知道吗，”苏晓棠继续说，“每种植物的特性，都是这片土地教给我们的。只要我们愿意倾听，就能学到很多。”
夜幕降临，雨后的村庄格外宁静。陆承泽回到知青点，却没有立即进屋。他独自站在院子里，望着夜空中渐渐显露的星辰。
这个曾经让他感到束缚的地方，如今却让他感受到了前所未有的自由。那些曾经让他厌烦的鸡鸣狗吠，现在听来是如此生机勃勃；那些曾经让他不屑的乡间习俗，现在想来是如此富有智慧。
“改变的不是这个地方，而是我的目光。”他轻声自语。
远处，苏晓棠家亮起了油灯。透过窗纸，他能看见她忙碌的身影——大概是在整理今天采来的草药，或者是在研读那些借来的书籍。
陆承泽想起父亲送他下乡时说的话：“此去不仅要劳动，更要学习。学习如何与人相处，如何与自然相处，如何与自己相处。”
当时他并不理解这句话的深意，现在却恍然大悟。在这个偏远的山村里，在一个普通的乡村少女身上，他学会了用新的目光看待世界。
月光下，村庄安静地沉睡着。陆承泽深吸一口雨后的清新空气，感受着内心前所未有的平静。那些固化的偏见已经冰释，取而代之的是一种更深沉的理解和珍视。
当他再次望向苏晓棠家的方向时，目光中不再有审视和评判，只有温和的关注和发自内心的尊重。这片土地和这里的人们，用一种最朴素的方式，完成了一个年轻人最重要的成长。
夜色渐深，陆承泽却毫无睡意。他点亮油灯，翻开笔记本，在最新的一页上郑重写道：
“今日方知，真正的高贵不在于身处何地，而在于如何理解这个世界。感谢这片土地，让我学会了用新的目光，看见生活中最本真的美好。”
笔尖在纸上沙沙作响，如同夜虫的低吟，记录着一颗心的蜕变与成长。
