初冬的阳光懒洋洋地爬进窗户，落在沈星晚的毛线筐上。她正在织条藏青色的围巾，针脚细密，是陆景琛生前最喜欢的样式——承承说，敬老院的张爷爷总咳嗽，围条厚围巾能暖和些。
“太奶奶，您看我画的画！”小棠举着张画纸跑进来，上面画着个戴眼镜的老爷爷，正给孩子们讲过去的故事，旁边写着“时光爷爷”。
沈星晚接过画，笑着问：“这是张爷爷吗？”
“是呀！”小棠趴在她膝头，指着画纸上的星星，“老师说，每个厉害的人都会变成星星，太爷爷是，张爷爷以后也会是。”
沈星晚摸着画纸上的星星，忽然想起什么，起身从衣柜里拿出个木盒——是陆景琛的遗物，里面装着他的勋章、奖状，还有枚褪色的团徽。“小棠，想不想跟太奶奶去个地方？”
她们去的是社区的“少年邮局”，几个戴红领巾的孩子正忙着分拣信件，邮票是他们自己设计的，印着老槐树和老厂房的图案。“沈奶奶！”孩子们看到她，立刻围了过来，手里拿着明信片，“我们又收到好多回信啦！”
这是念念发起的活动——让孩子们给“时光里的人”写信，可以是爷爷的青春，是太奶奶的爱情，是那些藏在老物件里的故事。邮局开办半年，已经收到了几百封信，有问“爷爷当年为什么去当兵”的，有写“太奶奶的花棉袄真好看”的，字里行间都是好奇与温暖。
“我想给太爷爷写信。”小棠拿起笔，趴在桌上认真地写：“太爷爷，今天张爷爷给我们讲了您修收音机的故事，我觉得您真厉害。小棠会像您一样，做个有用的人。”
沈星晚看着她写字的侧脸，忽然想起陆景琛教承承写名字的样子——他握着儿子的手，一笔一划，说“写字要稳，做人更要稳”。时光像条河，把他们的影子叠在了一起。
中午去敬老院送围巾时，正赶上“老青对话会”。张爷爷坐在轮椅上，正给一群大学生讲当年的工厂故事：“那时候没有起重机，几十斤的零件全靠人抬，景琛那小子总抢着扛最沉的，说‘我年轻，力气大’……”
看到沈星晚，他笑着招手：“星晚来了？快给孩子们说说，景琛当年是怎么追你的。”
沈星晚脸一红，却还是坐了下来，指尖摩挲着刚织好的围巾：“哪有什么追不追的，就是他总给我送热乎饭，知道我胃不好，每天早上都在我桌洞里塞个热水袋。”
“还有呢还有呢！”大学生们凑过来，眼睛亮晶晶的，像等着听童话。
“还有啊，”沈星晚的声音软了下来，“他第一次跟我求婚，就在巷口的老槐树下，手里攥着个红布包，打开一看，是枚银戒指，上面刻着‘星’字。他说‘现在没钱买金的，等以后，我把天上的星星都摘给你’。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
