寒假的第一天清晨，天色未亮，城市还笼罩在一片静谧的灰蓝色之中。长途汽车站的候车大厅里却已经人影攒动，空气中弥漫着泡面、消毒水和归家旅人疲惫的气息。林晓月背着塞得鼓鼓囊囊的登山包，站在略显嘈杂的人群中，看着眼前这支临时拼凑、画风清奇的“科学考察小队”，心情复杂得如同打翻了的调味罐。
计划的“科学考察”幌子打得还算成功。林枫那份厚得像砖头、专业术语堆砌的计划书，加上陆云舟条理清晰的行程安排和安全预案，成功说服了各位家长。陈老师也在林枫的软磨硬泡（主要是那份计划书看起来实在太“高大上”了）下，勉强点头同意担任“远程指导老师”，并开具了学校的活动证明。一切都披上了合理、安全、积极向上的外衣。
然而，理想很丰满，现实……往往从出发那一刻就开始跑偏。
“都到齐了吗？检查一下装备和车票！”陆云舟作为名义上的领队，依旧保持着学生会长的沉稳，手里拿着名单和车票，目光扫过众人。他穿着合身的冲锋衣，身姿挺拔，在一群人中显得格外可靠。
“到齐了到齐了！”苏小柔兴奋地跳着脚，她穿着粉色的羽绒服，戴着毛茸茸的耳罩，像只准备去春游的小兔子，手里还举着手机不停地拍照，“这是我们团队第一次集体行动！必须记录下这历史性的一刻！” 闪光灯咔嚓作响，引来周围旅客侧目。
林枫则全副武装，身上挂满了各种奇奇怪怪的仪器：便携式环境监测仪、电磁场探测器、高精度手持光谱仪……甚至还斜挎着一个看起来就很重的备用电池包。他推了推厚厚的眼镜片，一边检查着平板电脑上的数据接收状态，一边念念有词：“环境温度7.3摄氏度，湿度65%，电磁背景噪音水平正常……希望途中能捕捉到一些有价值的本底数据……”
叶辰是最淡定的一个，他只背了一个看起来不大但很结实的黑色战术背包，嘴里叼着棒棒糖，双手插兜，懒洋洋地靠在柱子上，眼神却像雷达一样扫视着周围的环境和人群，带着一种与年龄不符的警觉。他看到晓月，挑眉递过来一根棒棒糖：“喏，提神。路上还长着呢。”
晓月接过棒棒糖，低声道谢。她自己的背包里除了常规的衣物和必需品，还悄悄塞了那本代码本的加密照片副本、那枚神秘书签，以及一些叶辰给的“小玩意儿”。
而队伍里最不稳定的因素——欧阳轩，则如同一个移动的军火库（夸张说法）兼热情过度的跟班。他背着一个硕大无比的迷彩行李包，鼓鼓囊囊，不知道塞了些什么，腰间还挎着一个夸张的多功能腰包，里面插着水壶、强光手电、甚至还有一捆登山绳。他看到晓月，立刻咧开一个大大的笑容，露出白得晃眼的牙齿，几步跨过来，声音洪亮：“晓月！你放心！路上有什么重活累活都交给我！我体力好！我还带了防身的……”他下意识想摸腰包，被叶辰一个眼神瞪了回去。
“安静点，欧阳同学。”陆云舟温和但不容置疑地打断他，“公共场合，注意影响。还有，记住约法三章。”
欧阳轩立刻蔫了，乖乖点头，但眼神还是像黏在晓月身上一样。
终于开始检票上车。他们订的是一辆前往偏远山区县城的早班长途大巴，车况老旧，座椅上蒙着洗得发白的蓝布套，空气中混合着汽油、皮革和某种难以形容的陈旧气味。找到座位的过程又是一阵小混乱：按照票号，晓月和苏小柔坐一起，陆云舟和林枫坐她们后面，叶辰和欧阳轩坐在过道另一侧。
欧阳轩看着手里的票，又看看晓月旁边的空位（属于还没上车的陌生乘客），脸上写满了“我想换座”的渴望，但在陆云舟平静的目光和叶辰似笑非笑的表情下，最终还是耷拉着脑袋，不情不愿地坐到了叶辰旁边。
车子缓缓启动，驶出喧嚣的城市。窗外的风景逐渐从高楼大厦变成低矮的厂房，再到开阔的田野和远山。清晨的阳光透过蒙尘的车窗洒进来，车厢里播放着音质嘈杂的怀旧歌曲。
旅程伊始，气氛还算正常。苏小柔靠着窗，兴奋地指着外面掠过的风景，叽叽喳喳说个不停；晓月配合地应和着，心思却已经飞向了那个未知的目的地；陆云舟拿出本书安静地看着，偶尔抬头关注一下大家的情况；林枫则已经开始工作，抱着他的各种仪器，记录着沿途的海拔、气压、磁场变化，屏幕的光映在他专注的脸上。
叶辰塞着耳机闭目养神，但晓月注意到，他每隔一段时间会睁开眼，扫视一下车厢前后，观察乘客和司机，保持着下意识的警惕。欧阳轩则坐立不安，一会儿探头想跟晓月说话，被苏小柔挡回去；一会儿又想找陆云舟讨论“野外生存技巧”，被后者以“保持体力”为由婉拒；最后他只好试图跟旁边的叶辰搭讪：
“叶辰，你玩过野战游戏吗？我枪法可准了！”
叶辰眼皮都没抬，懒洋洋地回答：“我玩真的。”
欧阳轩：“……” 讪讪地缩了回去。
然而，平静并没有持续太久。大巴驶上盘山公路后，真正的“囧途”开始了。
蜿蜒曲折的山路像一条望不到尽头的灰色带子，缠绕着苍翠的山峦。车子频繁地转弯、上下坡，颠簸也越来越厉害。
第一个出现状况的是林枫。这位科学天才，显然对晕车毫无抵抗力。起初他只是脸色有些发白，紧紧抓着前面的座椅靠背。随着颠簸加剧，他额头开始冒冷汗，记录数据的平板也拿不稳了。
“林枫，你没事吧？”坐在他旁边的陆云舟最先发现异常，低声询问。
“没……没事……”林枫强撑着，但声音已经有点虚弱，“数据……波动有点大……”
话没说完，车子一个急转弯，林枫猛地捂住嘴，喉咙里发出压抑的干呕声。
“哎呀！林枫你是不是晕车了？”坐在前面的苏小柔回头看到，惊呼道。
陆云舟立刻放下书，从随身背包里拿出晕车药和一瓶矿泉水，拧开递过去：“先吃药，尽量看远处，别盯着近处的东西。”
林枫感激地接过，吞下药片，但效果似乎没那么快。他脸色越来越差，几乎瘫在座椅上。
