破陶罐里最后一点炭火被周大妹用灰小心翼翼地盖住，只留一丝微弱的红芒在黑暗中喘息，试图多挽留一刻稀薄的暖意。茅屋四壁透风，这残存的温度，与其说是取暖，不如说是一种对抗绝望的象征。
李小草将灌了热水的陶罐塞进赵砚脚边的被褥，动作轻得像怕惊扰了什么。油灯熄灭，黑暗吞噬了一切，只有寒风穿过墙缝的呜咽格外清晰。
两人迅速脱下冰凉的粗布外衣，钻进那床硬邦邦、气味复杂的褥子，紧紧挨着，尽可能减少热量的流失。她们只占据着床铺最边缘的位置，将大部分空间留给中间的赵砚。在这能冻死人的冬天，所谓的礼教大防，在生存本能面前显得苍白无力。
“嫂子，被窝里……好像没那么冰了。”李小草的声音在黑暗中带着细微的颤音，不仅仅是寒冷，或许还有一丝对今日公爹带回食物和允许同榻的不安与微弱的希望。
周大妹低低“嗯”了一声，心中远不如表面平静。公爹的变化太快，太突兀。从昨日面对里正时的据理力争，到带回来的窝窝头和柴火，再到此刻默许这迫不得已的取暖方式……这一切，都与她记忆中那个因丧子而消沉、对家事不闻不问的公爹判若两人。
她犹豫再三，还是开了口，声音压得极低，生怕触怒了什么：“公爹……家里，一粒粮食都没了。今天隔壁桂花婶悄悄说，乡上刘大户家为赶年货，要招些短工洗涮，一天管一顿稀粥，还能给两文钱……我和小草想着，要不……我们去试试？早去早回，总能换点吃的回来……”
她屏住呼吸，等待着一如既往的斥责——抛头露面，丢尽赵家颜面。
黑暗中，赵砚的叹息声几乎微不可闻，却沉重地敲在两人心上。他没有立刻发怒，而是用一种带着疲惫却异常清晰的语调分析道：
“刘大户的刻薄是出了名的。那点稀粥和工钱，抵不上你们来回几十里山路耗费的脚力。若是被刻意刁难克扣，或是遇上些不三不四的人，得不偿失。”他顿了顿，提到娘家，语气更沉缓了些，“至于回你娘家……以往我们家也未曾帮衬过他们什么，如今这般光景上门，是给人添堵，也是自取其辱。”
他最后说道：“粮食的事，我来想法子。你们安心待着，别胡思乱想。日子，总得过下去。”
他的语气没有太多温度，却有一种奇异的、让人无法反驳的笃定。李小草悄悄往周大妹身边缩了缩。周大妹嘴上应了声“是”，心里却沉甸甸的。公爹的“想法子”，除了那把钝口的柴刀和越来越少的山林，还能有什么法子？但她不敢再问，只是暗下决心，若真到了山穷水尽那一步，哪怕跪着求，也要从娘家弄点粮食回来。
翌日清晨，天光未亮，寒意更重。
周大妹将瓦罐底最后一点糠麸和干野菜搅和进大量雪水里，煮成了一锅几乎能照出人影的糊糊。她将锅里仅有的那点稠物，几乎全捞进了赵砚的碗里。
“公爹，您要出门找活路，得吃点实在的。”她的声音干涩。
赵砚看着自己碗里勉强算是“粥”的东西，又瞥见两女面前那清汤寡水，喉头像是被什么堵住了。他没说话，低头几口喝完。现在不是谦让的时候，他需要保持体力。
起身走到院角，他目光扫过那堆昨日辛苦砍回的柴火。心念微动，通过系统，将其中部分品相差、不耐烧的杂木枝条售卖，换得五枚冰冷的铜钱。他随即花费四文，从系统商城兑换了两斤这个时代贫苦人家眼中已是精细粮食的黄小米（粟米）。剩下一文，以备不时之需。
他假装从屋后杂物堆里找出一个破旧的布袋，走回屋内，对正在用雪水擦洗瓦罐的周大妹道：“大妹，过来一下。”
周大妹疑惑地走近，只见赵砚解开布袋口，金灿灿的小米在昏暗的光线下，刺痛了她的眼。
“粟……粟米？！”李小草失声惊呼，几乎扑到近前，眼睛一眨不眨地盯着，“嫂子，是米！是黄小米！” 她的声音因激动而尖锐。
