七月的苏市，天像一块被烤得滚烫的铁板，无情地炙烤着大地。陈默觉得自己就是铁板上的一滴水，快要被蒸发殆尽。
他刚从那栋冰冷的写字楼里出来，不是下班，而是被“优化”了。人事经理那张公式化的脸和轻飘飘的“公司架构调整”的说辞，像最后两根稻草，压垮了他本就紧绷的神经。
汗水浸透了他唯一一件还算体面的白衬衫上，它皱巴巴地贴在身上，和它的主人一样狼狈。空气黏稠得如同胶水，裹挟着汽车尾气和城市灰尘，吸进肺里都带着一股绝望的味道。耳机里躁动的音乐也驱不散那股从心底里渗出的寒意和茫然。
下一个落脚点在哪里？下个月的房租怎么办？这些问题像毒蛇一样缠绕着他。他抬头看了看眼前这栋高达二十一层的商品楼，那是他临时的“家”，一个位于顶楼、月租一千二、狭小但独享空间的出租屋（阁楼）。至少，在找到新工作前，他还能有个地方容身，独自舔舐伤口。
视线被汗水和高楼反射的刺眼阳光模糊。他眯着眼，走向小区入口。就在他刚要走进小区里时——一片冰凉的东西，落在了他汗湿的鼻尖上。
那一点沁入骨髓的凉意，激得他猛地一颤，几乎以为是自己的错觉。
陈默下意识地抬头。
天空，在几分钟内从湛蓝变成了诡异的铅灰色，沉甸甸地压下来，仿佛触手可及。然后，他看见了：雪……
不是零星几点，是疯狂的、铺天盖地的、鹅毛般的雪片。它们无视着盛夏的酷热，蛮横地倾泻而下。
温度计的水银柱像是被拦腰斩断，疯狂暴跌。前一刻还蒸腾的热浪，被一股绝对零度般的寒意粗暴地撕裂、吞噬。那冷，不是冬天的冷，是带着毁灭气息的、来自深渊的低温。
“下，下雪了？开什么玩笑！”旁边一个穿着快递服的小哥刹住电动车，惊骇地望着天空。
“我的天！怎么回事？”
惊呼声、汽车喇叭声瞬间被放大，然后又迅速被更加猛烈的风雪声压过。雪片落在滚烫的柏油路上，发出“嗤嗤”的悲鸣，非但没有融化，反而以肉眼可见的速度堆积起来。地面迅速由灰黑变成斑驳，再覆盖上均匀的、刺眼的白。
陈默穿着单薄的衬衫、西裤和一双底子很薄的皮鞋，在这瞬间降临的严寒里，如同赤裸。寒气像无数根细针，穿透衣物，直刺骨髓。他控制不住地剧烈颤抖起来，牙齿嘚嘚作响，裸露的皮肤先是刺痛，随即麻木。脚上的皮鞋瞬间湿透，冰冷的雪水包裹着双脚，仿佛要将其冻结。
街上瞬间大乱。
车辆失控打滑，碰撞声此起彼伏。人们从商店、车里惊惶地跑出，又被冻得缩回去，或者盲目地奔跑尖叫。红绿灯失效，交通彻底瘫痪。
陈默的脑子被冻得几乎停止运转，求生的本能压倒了一切。他环顾四周，风雪模糊了视线。街角那家他从未留意过的“刘老六劳保用品店”，那扇挂着防蚊门珠的劳保店，此刻就像是暴风雪中唯一的灯塔。
必须过去！
他咬紧牙关，顶着能把人吹倒的寒风，深一脚浅一脚地冲向马路对面。积雪迅速没过脚踝，冰冷的雪灌进皮鞋，每一步都如同踩在刀尖上。他踉跄着，差点被一辆侧滑的轿车带倒。
“砰！”他用尽最后力气撞进了劳保店，内外温差让眼镜瞬间起雾。他摘掉眼镜，贪婪地感受着店内虽然也在下降，但远比外面温和的温度。一股橡胶、棉布和机油混合的朴实气味钻入鼻腔。
柜台后，一个穿着临时从货架上翻出来的老式棉袄、戴着毡帽的干瘦老头正扒着窗户，目瞪口呆地看着外面，喃喃道：“娘嘞……这是要变天啊……”
看到浑身是雪、脸色青紫、抖得像秋风落叶般的陈默，老头回过神：“小伙子，你……”
“衣……衣服！最厚的！鞋！袜子！”陈默牙齿打颤，话都说不连贯，手指僵硬地指向挂满军大衣和棉服的货架，眼神里是濒死之人看到救命稻草般的急切。
老头瞬间明白，不再多问，麻利地指引：“这边！军大衣，棉裤，保暖内衣，都在这儿！自己拿，挑厚实的！”
陈默根本顾不上尺寸是否完全合身，款式是否过时。他一把扯下一件最厚实、面料粗糙的军绿色棉大衣，又抓起一条臃肿的藏蓝色棉裤。加厚加绒的保暖内衣？直接拽下一套！厚棉袜？来一打！他的目光最后锁定在墙角那堆绿色的解放鞋上，准确地说，是旁边那摞去年冬天没卖掉的“加绒加厚冬季款”。他立刻甩掉湿透的皮鞋，扯过两双最厚的劳保袜套在冰冷麻木的脚上，然后拿起一双加绒解放鞋，鞋底厚重，带着粗犷的防滑纹，毫不犹豫地套在脚上。一种被厚实织物包裹的、隔绝冰冷的踏实感，从脚底隐隐传来。
“老……老板，多，多少钱？”他抱着满怀的“装备”冲到柜台，声音嘶哑。
老头看着他这一堆，快速拨弄了一下计算器：“大衣八十五，棉裤五十五，内衣三十五，袜子十双五十，鞋四十五……二百七。给二百六吧！”
陈默毫不犹豫地掏出钱包，里面是刚结清的最后一点工资和微不足道的补偿金。他数出二百六十块，塞给老头。这笔钱，原本是他计划用来支撑到找到下一份工作的。
